
时光荏苒， 一晃我在供销合
作社工作37年了。 回望在供销合
作社走过的路， 我必须得感谢引
领我入党的杜师傅。

1984年， 我被招工到家乡的
熊儿寨供销合作社工作。 最初我
被分配到供销社收购站， 当时供
销社的收购站是农产品 、 畜产
品、 中药材、 废品破烂等， 可以
说是天上飞的 、 地下跑的统统
收， 一年四季忙个不停。

上班的第一天， 认识了接收
我的收购站站长杜师傅。 杜师傅
与共和国同龄， 从部队转业到供
销社工作。 作为一名党员， 杜师
傅干事认真严谨、 雷厉风行。 业
务上杜师傅也是一把好手， 皮张
收购比赛曾得过县供销社系统第
一名， 参加市供销合作社系统比
赛也得过奖。 刚上班的第二天我
迟到了一会儿， 受到了杜师傅的
严厉训斥： “干什么来着， 以后

上班不许迟到！” 随后， 他又嘱
咐我： “年轻人要有上进心， 多
学业务知识， 早来晚走、 整理柜
台、 扫扫院子， 养成勤快认真的
工作习惯。” 领会了杜师傅的严
厉与诚心后， 师傅的教诲像一把
刻刀刻在了我的脑海。 在收购业
务上我勤学苦练， 以至现在仍能
记得当时多种农副产品、 废品的
收购标准和价格。

看我虚心听话好学， 杜师傅
外出联系业务经常带上我。 师傅
舍不得花钱， 外出联系业务经常
是一跺脚，走！ 师傅能吃、禁饿在
供销社是出了名的， 一顿饭曾吃
过7个粽子，约合1斤4两粮食。 师
傅敬业，跟着他外出风餐露宿，有
时一天也吃不上一顿热饭， 没少
吃苦头。我以杜师傅为榜样，勤学
苦练业务本领，发扬“背篓精神”，
热情为农民朋友服务， 这段工作
经历让我受益匪浅。

工作的第二年， 我担任了熊
儿寨供销合作社收购站会计， 随
后担任了熊儿寨供销合作社主管
会计。 杜师傅看着我在供销社一
天天不断成长， 就主动提出介绍
我入党 。 在杜师傅的帮教下 ，
1993年6月， 我光荣地加入了中
国共产党。 后来， 不负杜师傅的
厚望， 我辗转供销社系统， 担任
基层供销社主任、 党支部书记、
区供销合作社直属企业领导等职
务。 再后来， 我被调入区供销合
作联社机关， 成为一名政工和宣
传干部。

在我37年的工作经历中，是
杜师傅培养了我埋头苦干、 积极
主动的工作作风， 是他教会了我
如何做一名合格的共产党员。 入
党28年来， 在工作上我不敢有丝
毫的懈怠， 一步一个脚印走到今
天。时至今日，刚参加工作时杜师
傅对我的教诲依然回响在耳畔。

入
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故事 □安有平
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难难忘忘的的引引路路人人

梵高 ， 西方后印象派画
家， 狂热， 神经质； 丰子恺，
东方散文家和漫画家 ， 温和
文雅 。 两人乍看毫无相似之
处 ， 却都有着与世无争 、 自
信深情的艺术之心 。 梵高临
摹日本版画作品 ， 而丰子恺
的 《丰子恺写梵高 》 一书 ，
正参考了日本画家黑田重太
郎的著作 ， 这正是当年东西
方艺界交流的一个见证。

丰子恺先生在日本黑田
重太郎所著 《梵高传 》 的基
础上 ， 加入了自己对于梵高
艺 术 的 感 悟 ， 编 写 了 这 部
《丰子恺写梵高 》， 将梵高这
个不朽的艺术天才的生平 、
艺术成就进行了概括和总结。
全书分 “序曲” “准备时代”
“荷兰时代 ” “巴 黎 时 代 ”
“南国时代及最后 ” 等五章 ，
讲述荷兰著名画家梵高一生
行止和创作历程 。 又从一位
画家的角度 ， 探讨了梵高各
个时期艺术理念的形成过程
和鲜明特色。

20多岁后才真正致力于
绘画的梵高 ， 37岁即离世 ，
留下多幅名作 。 他以短暂生
命燃烧的艺术之火 ， 深深影
响了20世纪绘画艺术 。 他激
情洋溢 、 带些神经质的鲜明
个性 ， 对绘画的狂热和曲折
命运 ， 至今引人怀思 。 丰子
恺以淡雅而不失热烈的笔调，

描述了梵高的一生 ， 让人们
感受梵高没入在艺术中的生
命 ， 和他对太阳的渴慕 。 整
书全彩印刷 ， 随文配入多幅
梵高等大师名画 ， 让人印象
深刻。

丰子恺写梵高 ， 既有同
是献身艺术之人的敏锐与共
鸣 ， 点出其投入创作时的狂
热和各时期风格转变 ； 又带
入了东方的温厚情味 ， 尤能
勾勒梵高与亲友间的挚情 。
梵高从小跟着叔父在美术店
当学徒 ， 他喜欢批评店里的
名画 。 而且大家认为名作定
价昂贵的时流作品 ， 却都被
他看轻 ， 并痛斥 ： “商卖是
图利 ， 图利是上品的盗窃 。”
这对商人来讲是致命的伤害，
就只好打发他回家 。 几次失
业后 ， 幸好有贤明的父亲 ，
认识了他的天才 ， 倾其所有
让他去比利时大学 。 由于过
度用功 ， 得了神经错乱的奇
疾 ， 他决心从绘画上发表心
中的悲哀 ， 然后从中找到一
条属于自己的路。

我想 ， 真正的使丰子恺

理解梵高的， 并不在于艺术，
而在于画中所流露的热情和
巨大的人之爱 。 所以 ， 当我
们读着这本语言朴素的书 ，
那 “天阶夜色凉如水 ” 的文
字中所蕴含的温热和真诚 ，
才能一次次打动我们。

这本书不仅是关于梵高，
更是丰子恺对自己的艺术理
念的一次阐释 ：“画中可见君
子小人”， 他认为梵高虽然是
一个西方画家，却也是注重主
观表现 、作品反映人生的 “东
洋流画家”。 在梵高，“生活是
作品的说明文”。 由此，丰子恺
也表明了自己是倾向于用绘
画作为人生表达而非纯粹记
录、描写光影的艺术家。

读完全书 ， 不禁感慨 ，
丰子恺平易的写法 ， 文字的
干净流利和漂亮 ， 自然有一
种美 。 女儿丰一吟说 ： “无
论翻译或编述 ， 父亲所用的
语言文字都很通俗 ， 他是一
个面向大众的作家 ， 处处为
读 者 着 想 ， 但 求 读 者 看 得
懂。” 丰子恺读懂了梵高， 而
我们却从中能读懂他们两人。

□张光茫

大师眼中的大师

■图片故事

麦子飞溅， 从麦秸秆剥离。
五月滚烫的石板， 碰撞出一粒粒
麦子的鲜香。

爹在晒坝里拼起两根高脚条
凳， 条凳上五花大绑一块石板。
爹双手抱了麦秸秆的一头， 他的
双臂在空中抡出一个大圆， 麦穗
重重撞在石板上， 声音闷沉。 如
同正在艰难分娩的母亲， 麦秸秆
每一声沉痛的呐喊 ， 都像在挣
命。 麦秸秆的喊痛、 初生麦子的
鲜香和爹飞溅的汗水在五月的村
庄滚来滚去。

麦子晒干， 水全的磨坊外就
有了排队磨面的人。 麻雀在磨坊
外的电线上叽叽喳喳叫唤。 吆喝
飞了又来， 吆喝飞了又来， 像厚
脸皮的叫花子。

磨坊里， 麦香水一样从轰鸣
的机器口流淌出来， 又雾一样弥
散开。 墙面的沟沟缝缝， 墙角的
蜘蛛残网 ， 屋顶的电灯泡都白
了， 我们抹了飞到地上的面粉打
花脸， 全都成了白头翁， 成了白
胡子老头儿。

磨面的人蚂蚁一样来， 蚂蚁
一样去。 像是商量好了似的， 磨
面与下次磨面有半月空当。 得了
空儿， 水全正好做挂面。 机器压
出一根根面条， 纺线一样， 老长
老长。 面条做好， 挂到磨坊外的
向阳处。 等水全转身进了磨坊，
我们鸟儿一样溜出来偷面条。 塞
进嘴里， 咔嚓咔嚓， 嘎嘣脆。 我
们只敢掐走一些小截儿。 再多掐
要露馅儿！ 我不敢偷成束的面条
回家———爹插在檐口的黄荆条子
对我的屁股是莫大的震慑。 “白
毛儿” 和他弟弟也怕。 有一回，
他们偷了黄瓜。 他爹揍他们， 边
揍边说 ： “看你两个饿死鬼投
胎， 丢死你先人！”

我们背了新麦兑面条， 两斤
兑一斤。 水全知道白毛儿家的麦
子是断不敢兑面条的———净面
条， 不当顿。 水全把地上的面条
拣起来， 吹吹灰， 有小半撮箕。
他把面条给 “白毛儿 ” 的娘一
些。 “白毛儿” 的娘千恩万谢收
下， 眼窝里就有了老泪。 这天晚
上 ， 面条的鲜香 ， 也从 “白毛

儿 ” 家的灶房袅绕开 ， 随着炊
烟， 飘向了远方。

面粉回家， 锅烧烫， 新榨的
菜籽油冒出青烟， 我娘最拿手油
炸坨坨。 面粉调浆， 小葱切末，
撒半把花椒， 拌两勺豆瓣酱。 油
是新郎 ， 面是新娘 ， 火塘是花
烛， 铁锅是洞房， 滚热的胸膛慢
慢就酥软了面团蓬松的身体； 摊
面花儿， 加葱与青花椒， 调成稀
稀的糊糊， 在锅里擀开， 青青白
白 ， 裹上酸菜 ， 配鸡枞菌鸡蛋
汤 ， 能让人暂时淡忘对肉的念
想； 面疙瘩扯进烧开的米锅， 一
顿早餐有干有稀。 我和妹妹把面
疙瘩稀饭刨得稀里哗啦……

几年前， 关中 “麦客” 把收
麦机开到了我们庄上。 庄上的地
沟沟坎坎， 并非一马平川， 想要
纵横江湖的收麦机根本没法大施
拳脚。 收麦机黯然退场， 麦子也
黯然退场。

庄上， 麦地空空。 水全的磨
坊有些孤独。 新麦的鲜香不再从
磨坊飘出来， 不再从挂面架上流
下来， 不再从某家的蒸笼里漫出
来。 速冻包子、 馒头， 早已是镇
上小超市随时可以买到的食品。

举家离开村庄后， 我家那炸
过油坨坨、 摊过面花儿、 扯过面
疙瘩、 蒸过老面馒头的铁锅， 已
经深深埋进垮掉的土墙里。 初入
城市， 那些琳琅满目的西饼就摆
在西饼屋的玻璃橱窗里， 造型精
美、 奇香扑鼻。 烟花易冷， 奇香
渐渐熟悉到平淡。 有一天， 竟觉
得它们是那样木愣， 没有忧伤，
没有生命。

那些麦子曾经散发过令我梦
绕魂牵的馨香吗？

我的麦香与牧歌已经裹挟进
时间的洪流 ， 子弹一样飞速逝
去 。 此 番 回 乡 ， 我 像 海 子 一
样———“孤独一人坐下 ， 在五月
的麦地， 梦想众兄弟……” 恍惚
中 ， 我的眼前又出现了一片麦
浪 ， 云彩清幽的天空 ， 淡淡明
朗 。 水全磨坊外的麻雀飞起来
了， 麦子的香味在辽阔的田野婉
转飘荡， 和着麻雀的歌， 和着金
色的夕阳。

一粒麦子的故乡
□宋扬 文/图
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您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会
发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。

“我的入党故事”
2021年， 中国共产党成立100周年， 百年恰是风华正茂。 无

论你的党龄40年、 30年、 20年……不管时光怎么流逝， 岁月如何
变迁， 当你想起入党宣誓的场景， 是否依然热血沸腾、 心潮澎湃。
你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？ 你成为一名共产党员
的光荣经历是怎样的？ 你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？
为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事， 即日起，
本报面向全市职工开展 “我的入党故事” 征文征集。 字数800字以
内为宜。

■征稿启事

书书海海掠掠影影

———读 《丰子恺写梵高》


