



病房里的宣誓

□陈家忠

2017年8月至2020年8月，我为了写作需要，在石景山区现代嘉园小区租了两居室。这个小区大多数的居民都曾经在首钢工作过，如今都已是六七十岁甚至年纪更大的老人。这些首钢退休职工生活简朴、乐于助人、为人和善。

我刚入住现代嘉园的第一年，就经常看到一位年逾七旬的老人。他和我居住在同一个楼层。一年四季、无冬历夏，都戴着口罩，以至于和他做邻居两年了，我都“不识庐山真面目”。

我这个人动手能力很差，比如卫生间的下水道堵塞了、水龙头坏了、暖气不畅通了，我都不

知道如何下手。

一天，那位戴着口罩的老大哥，提着工具箱按响了我的门铃，他说：“以后家里这些活儿你找我就行！大家都是邻居，理应互相帮忙。”他手脚麻利，很快就处理好了那些在我看来很棘手的事情。我看他额头上布满了大颗大颗的汗珠，就连忙给他递上纸巾。他似乎迟疑了一下，但还是摘下口罩。我见到了他半边脸曾经被烧伤的痕迹，这才知道了他为什么一年四季都要戴口罩的原因。

“我没吓着你吧？”他问我。“哪里会呢？”我从冰箱里拿出一瓶矿泉水给他。在交谈中，我

才得知，他叫郝德全，原来是首钢的炉前工，曾经连续10年被评为“先进工作者”和“生产标兵”。

郝师傅的脸部被烧伤，起因是他一次夜间上班时突然发生一次钢包大喷事故，尽管他当时身穿工作服、头戴安全帽和面罩，但还是躲闪不及，被飞溅的钢花灼伤脸部。“当时我就感觉脸部像被火点着了似的，大声地‘啊’了一声，之后就什么都知道了。”郝师傅回想起当年的事情，眼眶里闪烁着晶莹的泪花。

工友们很快把郝师傅送到301医院。

第二天，郝师傅所在的车间

党支部书记、车间主任等一行人带着慰问品来到病房慰问他。“我记得我入院的那天，是‘七一’的下午3点，我整个脸都被医护人员密密麻麻地用纱布包裹起来，只露出两只眼睛。”郝师傅回忆当时的情形，车间书记和主任分别握着郝师傅的手，安慰他好好听从医护人员的安排，尽快把病治好，并询问他对组织上有什么要求？郝师傅说：“书

记，我没有其他要求，就是有这么一个心愿，本来车间党支部组织委员通知我‘七一’那天参加新党员入党宣誓，可是我被烧伤了，参加不了，真的是我人生一大遗憾！”

车间书记笑着说：“你虽然没能参加上午举行的新党员入党宣誓活动，但是我们今天来主要有两个目的，一是来慰问你，二是在病房里专门为你一个人举办一场特殊的新党员入党宣誓！”

组织委员把鲜红的党旗挂在医院洁白的墙壁上，郝师傅跟随车间书记，握紧右手，向党宣誓……

■ 图片故事

“云上”党日

□魏益君 文/图

在我们村，每周二是雷打不动的“主题党日”学习。虽然学习内容大致相同，但不同的是，我们还把“党日”搬到了“云上”。

我到村出任第一书记后的第一个主题党日，上党课的讲稿我是下了功夫的，可谓引经据典、深入浅出、声情并茂。活动结束后，老支书来到我的办公室，本以为他会对我的讲课赞扬几句，谁知当头就是一瓢冷水。他说我的这篇讲稿有点脱离实际，太远太飘。

我说为了这篇讲稿我熬了好几个晚上呢。老支书笑了，说，你可面对的可是学生，而是最基层的农村党员啊。

老支书的话让我一下子明白了，是啊，给农村党员讲课，为什么不多说说党员如何有为，乡村如何发展呢。老支书见我虚心接受，就又笑着说，“咱村总共才30多名党员，能来参加的也就十来个人，其他人不是在外打工，就是忙于生意，不能让他们掉队啊。”

听老支书这样说，我灵机一动：那咱就来个“云上课堂”。

老支书虽然是退休的书记，见多识广，但对于我说的“云上”新名词，还是一头雾水。听我解释完，老支书一挑大拇指：“这主意不错，干脆把上课时间也改在午饭饭后吧，庄稼人歇晌，上班的人休息，两不误。”一场别开生面的主题党日学习，就这样酝酿成熟了。

第一次的“云上”党日，就收到了意想不到的效果，除了在家的党员来到现场，其他党员全部开通了群视频。那天，我的党



课讲稿没用书面稿，就结合着村里的实情，像唠家常一样地说出了党支部的工作计划，讲了一些先进党员建功乡村的典范，鼓励党员学习模范，振兴乡村。

讨论的时候，气氛异常热烈，特别是在外打工的年轻人，通过“云上”回话，不仅对我提出了期望，还表示想把学到的技术带回家乡，将来在村里建功立业。

从此，我们村的主题党日，不仅在“云上”召开，而且学习形式也多姿多彩。春天，在紫微微的梧桐树下，我们学习了《习近平论述乡村振兴战略》，号召党员做一面旗帜当引领，带头拆除门口搭建，顺利完成了横贯村内的“四好”道路建设。夏天，在革命圣地南湖红船，我们庄重地举起右手，立下了铮铮誓言。秋天，在硕果累累的果园，我们把党建的成效延伸到农业科技的成果。冬天，在白雪皑皑的日子，党员们围炉畅谈新农村的蓝图。

主题党日的场所在哪儿，“云上”就直播到哪儿，“云上”

党日，凝聚的是党心民心，盛开的是党建之花。

每次的主题党日，老支书几乎是一次不落，好像也正因为有他的在场坐镇，才使我思维敏捷，滔滔不绝。

有一次主题党日学习，老支书请假没来。没有了老支书信任鼓励的目光，我好像一下子没了主心骨。学习结束后我来到老支书家，原来老支书上平房晾晒东西，下楼梯时不小心摔了一跤，小腿骨折。

老支书摊摊手说，“伤筋动骨一百天，今天没去参加党日学习，心里真是痒痒啊。”

我忙说，您在家也来个“云上”党日啊。老支书自嘲地说，“我年龄大了，不会用啊。”

第二天，我把家里的平板电脑拿到老支书家，一遍一遍地给老支书示范起来。等老支书学会了操作，乐开了花，连声说：“这可真是宝贝啊！”

从此，我们村的主题党日学习，“云上”的党员又多了一位德高望重、敢说敢为、赤胆忠心的老党员。

镌刻“平民烟火气息”的天坛

——读肖复兴的《天坛六十记》

□禾刀

因为有了无数的人，已届600年的天坛才会依旧散发出特别的光芒，这种光芒不是宫廷谢幕后的余晖，而是生活浓浓的烟火气息。

对外地人而言，去北京，必去故宫中轴线的天坛。对《小说选刊》原副总编、《人民文学》杂志社原副主编肖复兴这样栖居于天坛附近的老北京人而言，天坛就是生活，生活中必有天坛。出于对天坛由来已久的饱满热情，肖复兴通过六十篇文章，勾勒了天坛里的芸芸众生。那些外地游客虽然只是走马观花，但他们带来了自己的生活和故事，让天坛这个昔日的皇室禁地充满了平民的质感。

没有学过画的肖复兴，退休后喜欢在天坛信笔“涂鸦”。说是信笔，并不信马由缰。他画天坛，更画天坛里的人来人往。他的画里有故事，故事里充满着生活的五颜六色。他的画里有天坛600年的历史，有个人童年直至昨日的记忆，有那些相识与不相识者的沟通与交流，有老北京人生活的喜怒哀乐。他画别人，时间久了，在别人眼里，他也是这天坛里的一道风景。

历史上的天坛是皇家祭天之所，神圣而又庄严。但在肖复兴的儿时记忆里，那里充满了欢乐。肖复兴写到了中学同窗好友王仁兴，仅仅“为听（天坛）这松柏涛声，放弃了宽敞的好房子，搬到天坛墙根儿下”。这哪里是听松柏涛声，分明是睹物思“人”，遥想自己的童年罢了。

对老北京人而言，天坛不仅是儿时的记忆，那里还是像肖复兴这样北大荒下乡青年的聚会之地。曾经意气风发充满理想的年轻人终于回到了北京，一开始大家还会惊喜于重逢，兴奋地聊着过去。然而，随着岁月的稀释，大家一个个结婚生子，慢慢变老，当日子拉成一根长长的细线时，生活的家长里短爬满了这根长线，聚会的人于是少了、更少了……当然天坛还在，还在接着承载新的故事。

肖复兴画到、也写到了许多素不相识的人。游客来自全国各地，有的是老的牵着小的，有的是小的扶着老的，有的是学生推着老师，有的则是来北京学习或者开会间隙的结伴而行。作为一个旅游“圣地”，天坛每天吸引着无数中外游客，肖复兴的笔下不可能一一记录，他的记录来自于自己的观察，还有倾听。他的观察看似不经意，但又常常充满画作里的美感。就像那位在墙根晒太阳的老人，安详的姿态与明媚的阳光还有墙根融为一体，而那位“大众歌星”的貌似清高似与刚直不阿的松柏互为映证，几个打扮新潮的外地学生与原本庄严的祈年殿形成强烈的视觉反差……如果我们仔细观察就会发现，生活其实就是一幅幅无须修饰的画作。

600年的天坛有时就像一位慈祥的老人，耐心倾听着来这里所有人的郁闷。来这里的那些人即便一开始带着再多的不快，随着徜徉于松柏之中，漫步在甬道之上，郁闷慢慢被吸走，气也慢慢消了。天坛本来是过去宫廷用于向上天祈福的神圣之地，郁闷与不快的消失当然不是因为积郁已解，而是人们在这里找到了新的乐趣，就像那个原本因为不能抱孙子而异常苦闷的发小黄德智，在书法中重新找到了乐趣。

作为一位古稀老人，字里行间，肖复兴难掩对年龄的本能敏感，对健康自然也是充满更多追求。所以他更多地写到了老人，写到了夕阳红。他在称赞别人的健康身体时，也像是在鼓励自己。

天坛是肖复兴的一个行走视角，在他的笔下，天坛早就褪掉了皇室禁地的森严，还原成一个朴素的所在，肖复兴称之为“人民的天坛”。老北京人对天坛的熟悉，是因为天坛已经深深镌刻进他们的生活。而保安、环卫工以及无数前来天坛旅游的中外游客，还有无数相知和不相识，相识和不相识的人，大家共同构筑了这幅充满“平民烟火气息”的朴素图画。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

书海掠影

