
书书海海掠掠影影

入
党

我
的

故事 □黎杰

【情怀】11副刊２０21年 4月 1３日·星期二│本版编辑 周薇│美术编辑 刘红颖│校对 黄巍│ E—mail:ldwbgh@126.com │ 本版热线电话：63523314 63581010

“为啥入党？ ”老刘找我谈话
时问，一时，我竟哑口。 不是我回
答不出，而是不知从何说起。

老刘是我领导， 是我入党的
介绍人之一。 我与老刘沿着学
校前面一条小河沟散步， 前面
不时有放学回家的学生跑过。 老
刘见我答不出， 就改变了一下问
话方式， 说， “我问的这个问题
有些大， 你先说说你家有过中共
党员么？”

我说： “有， 也没有。” 老
刘问： “此话怎讲？” “我大爸
是党员， 他是抗美援朝的志愿军
人， 牺牲在朝鲜战场上了。 以后
我家就没有过党员了。” 我说。

老刘 “哦 ” 了一声 ， 就没

再问了。
大爸是入朝第二年牺牲的，

那时我还没出生。 我对大爸没印
象， 大爸在我心中都是邻居或
者母亲说给我的一些拼凑碎片。
但有一点不含糊。 大爸是党员，
他是响应党的号召雄赳赳气昂
昂跨过鸭绿江去保家卫国的。 大
爸挺帅 ， 有文化 。 我家有一块
“光荣之家” 铜牌， 挂在堂屋的
门楣上。 没有人告诉我大爸是如
何义无反顾英勇对敌流血牺牲
的 。 在我家族中 ， 大爸是大英
雄， 是大偶像。

或许就是从那时起 ， 我就
坚定了一个信念， 做一个像大爸
一样不忘初心砥砺前行的共产党

员。
我的讲述很慢， 很零碎， 老

刘听明白了 ， 他向我点点头 ，
说， “我知道了， 只要你继续按
照一个共产党员的标准严格要求
自己， 你会成为像你大爸一样的
好党员的。”

接下来， 支部派人去我老家
进行了调查走访， 我也参加了入
党积极分子培训， 顺利结业。 单
位党小组全体党员同志经过表
决， 我正式成为了一名中共预备
党员。 1997年7月1日， 在这个已
经刻入我心的日子里， 我与几位
新党员一起 ， 站在悬挂的党旗
下 ， 庄重而又神圣地举起了右
手， 发自内心地宣誓： 我志愿加

入中国共产党……猛然， 我的眼
睛湿润了， 声音哽咽了， 我能感
觉到， 党就如我大爸一样， 张开
了怀抱， 将我拥抱了。

我 瞬 间 明 白 ， 为啥入党 ？
不忘初心、 爱岗敬业、 全心全意
干好本职工作， 就是我的入党
初心。

时间过得真快 ， 到如今我
已经是一名有着24年党龄的老党
员了。

当初， 我中师毕业因不是党
员而错过了支教， 去了一所村小
教书。 村小两年， 成为我一生最
重要的一笔财富， 两年后， 村小
合并到乡小， 我成为了学校最
年轻的班主任 。 之后， 我努力

教书， 成为了市级优秀教师。
我所在县级区是革命老区，

我时常被那些流传在老百姓口中
的红色故事感动着， 我花了三年
多时间采访， 写了3万多字笔记，
将自己置身于那场如火如荼的大
革命中， 再现了一段烽火岁月，
于建党100周年前写出一部25万
字的长篇小说 《烽火西路》， 以
此向党的生日献礼。

我突然想起唐代诗人王昌龄
的那句诗来： 一片冰心在玉壶。
是的， 我的入党初心就如一片冰
心一般纯洁无暇 。 坚守一片初
心， 为自己所认定的理想和信仰
奋斗终身， 是我需要做到的， 也
是我能够做到的。

一一片片冰冰心心在在玉玉壶壶

■家庭相册

清明节前夕， 回了趟老家。
打开西厢房， 祖父曾用过的农具
一个个蓬头垢面地挤在时间的一
角： 生锈的镰刀嵌入了土墙斑驳
的肌体， 豁了牙的锄头老态龙钟
地歪躺在了地上， 那把曾被祖父
粗糙的大手打磨得锃亮的头黯
然无光。 看见它们， 我仿佛看见
多年前从农田里干活归来、 未来
得及洗把脸的祖父。 我轻轻拂去
它们上面的灰尘和蛛网， 像小时
候那样， 等待祖父的夸奖， 可任
凭我潜在如水的时光深处多久，
却再也等不来祖父那深沉浑厚的
声音。 思绪像张开翅膀的蝶， 翩
翩飞舞在小时候和祖父共处的光
阴里。

雨天，农家小院的廊檐下，一
个留着齐耳短发的五六岁的小女
孩，依偎在一位老人身旁，老人说
一句，小女孩鹦鹉学舌地跟一句：
“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相
连……”打记事起，秉承“晴耕雨
读”理念的祖父，就开始教我诵读
《二十四节气歌》， 跟着祖父念得
遍数多了，就背了下来，但并不明
其义。渐渐长大，在祖父的潜移默
化下，对其才有所了解。

祖父亲近土地是典型的 “半
路出家”，而这丝毫不影响他成为
一名侍弄庄稼的好把式。 祖父出
生于上世纪初的一个旧式大家
庭，上过私塾，熟读过一系列的古
书，写有一手飘逸的毛笔字。由于
曾是地主家的四少爷， 他寸土不
沾，土地改革后，才脱下丝绸长衫
换上粗布短衣，开始下田劳作。与
土地一牵手， 祖父就与之相亲相
爱了一辈子。 年滚着年、 月滚着
月，祖父埋头在黄土地上耕种，不
疲不倦、不厌不休……

祖父清楚地知道哪天清明、

哪天处暑 、 哪个节气适宜种麦
子、 哪个节气适合栽红薯。 祖父
对节气的执念， 散发着令人着迷
的光泽， 祖父把节气看作耕种的
指南 ， 持着节气的罗盘运转生
活。 祖父说， 节令节令， 那是节
气给人下的命令， 人必须遵守。
什么样的节气做什么样的事情，
只要把二十四节气守住了， 做什
么都不会乱。 所有的节气， 祖父
都烂熟于心。 生活在节气里的祖
父， 仿若肚子里有个关于节气与
耕种的百宝箱。

祖父说 ： “春分风多雨水
少， 冬麦返青把水浇。”

祖父说： “清明前后， 种瓜
点豆。”

祖父说 ： “立夏地里拔根
草， 秋后就能吃个饱。”

……
祖父有关节气的话语， 和他

脚下耕种的黄土地一样朴实厚
重。 祖父是个一辈子以农历计算
日子的人， 祖父人生的日历， 不
仅仅是堂屋南墙上的纸张， 更是
怀揣着一个个节气， 扑在黄土地

上劳作稠密的一帧帧画像。
对于一个醉心于土地的旧式

农民来说， 有心耕种无力下田是
最大的痛苦， 祖父一天不下田，
就像生了病一样萎靡不振。 老了
的祖父在干不动大田里的活计
时， 也不肯让自己劳动惯了的手
脚闲下来， 步履蹒跚还要侍弄菜
园。 祖父说， 看着庄稼蔬菜一天
一个样儿地生长， 即使累得浑身
酸痛也是快乐的。 祖父披着节气
的袈裟， 踩着节气的鼓点， 在黄
土地上寻找到了他内心的安宁与
人生的幸福。

劳作了一辈子的祖父 ， 在
2003年秋分即将来临时节， 再也
迈不动他那双衰朽的老腿。

祖父享年93岁。
祖父坐在廊檐下， 教我诵读

《二十四节气歌》 的声音， 一直
响在我的生命里。 我在每株庄稼
上似乎都看见了祖父的影子， 在
每缕春风里似乎都听到了祖父的
声音， 我便不再沉溺于泪水和回
忆。 我想， 大概只有对至亲至爱
的人， 才会如此。

活在节气里的祖父 □魏霞 文/图

脱贫攻坚这一伟大实践，
为文学创作提供了大量鲜活
的素材， 《北京到马边有多
远》 就是一部以此为题材的
长篇小说。

小说聚焦最基层的驻村
第一书记和深度贫困村的普
通村民， 运用散文化的叙事
技巧， 融入彝族文化等多元
艺术元素， 生动再现了一个
深度贫困村的脱贫历程。

主人公林修是中纪委一
位年轻干部， 挂职锻炼到四
川省马边县雪鹤村任驻村第
一书记。 雪鹤村是虚构， 但
马边县却是真实的存在， 是
国家开发扶贫工作重点县 。
从北京到马边， 不仅是空间
距离上的遥远，也表现为思维
意识上的巨大差异。正是这种
强烈对比，凸显了林修作为驻
村第一书记的责任担当。

在雪鹤村任驻村第一书
记的日子里， 林修用真情获
得了村民的信任， 拉近了与
村民的情感距离。 刚到雪鹤
村， 林修就遇到了突发重病
的彝族村民吉克乌乌， 他将
她连夜送到了医院。 手术需
要家属签字时， 林修毫不犹
豫签上了自己的名字。 当医
生询问他与患者的关系时 ，
“她是我的村民！” 这近乎本
能的回答林修脱口而出， 流
露出他视村民为亲人的真情。
后来， 他又放弃回北京过春
节与家人团聚， 只为照看突
然丧夫的王太因老人和她那
有智力障碍的儿子。 这一切
都是出自林修的本心， 丝毫
没有造作之嫌， 让读者感到
很真实。

对村民的诉求， 林修有
所为有所不为。 装了一麻袋
麻烦的村民鬼针草， 经常提
出些胡搅蛮缠的要求， 林修
对此坚决说 “不”， 也表现出
驻村干部坚定的原则性。 他

要让村民知道， 驻村干部不
是来当雇工做保姆， 也不是
来镀金刷经历当太平官， 而
是来真正帮助村民实现脱贫
致富。

修建学校 ， 聘请老师 ，
让孩子能在家门口上学； 集
资修路， 解决出行难， 突破
制约商品流通的瓶颈； 引导
村民入股建合作社， 农产品
实现集约化经营……这些做
法， 虽然困难重重 ， 但总归
有先例可循、 政策可依。 如
何解决一些五保户建房资金
困难问题， 着实考验林修等
驻村干部的能力。 最终， 他
们通过动员这些村民将房子
所有权预先抵押给村集体 ，
由村集体负责翻修扩建， 然
后租给五保户居住， 让村民
不落一户地都搬进了新家。

“总有一天 ， 炊烟回到
村庄， 那隐约是稻谷晚来香；
总有一天 ， 天使安心梦乡 ，
在妈妈的怀里轻轻晃……”
《有一天》 这首歌， 是林修喜
欢的歌， 也是电影 《建党伟
业》 的主题曲。 林修多次组
织传唱这首歌， 坚定大家跟
着共产党走的信心。 村民中
的优秀入党积极分子也光荣
地加入了党组织， 党支部成
为雪鹤村坚强的战斗堡垒。

告别终将到来 。 因为有
着对村民的真情， 所以林修
才能攻坚克难 ， 不辱使命 ，
在那个丰收的秋天说出这样
一段道别 ： “雪鹤村有幸 ，
我们也有幸， 个人的力量很
渺小， 但我们种下的精神和
信念， 会在这片土地成长。”
这段话道出了很多驻村干部
的共同心声。 其实， 在驻村
过程中， 他们种下的还有共
产党员的形象， 这些形象以
不同的姿态留在了村民心中，
印刻在了他们热爱的那片土
地上。

真情万里亦生辉
□李仲———读 《北京到马边有多远》

■征稿启事
“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年
恰是风华正茂。 无论你的党龄40年、30年、20
年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你
想起入党宣誓的场景，是否依然热血沸腾、心潮
澎湃。 你还记得你入党时的难忘故事和感人情
节吗？ 你成为一名共产党员的光荣经历是怎样
的？你是怎样践行党的宗旨履行党员义务的呢？
为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的
生动故事，即日起，本报面向全市职工开展“我
的入党故事”征文征集。 字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发
生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会发生过
哪些有趣的事情？ 如果有，那就用笔写下来，给
我们投稿吧。

投稿要求如下：
工会岁月———以照片

为由头，讲述自己的工会工

作经历 （以一个故事为主，
800字左右， 有1至3张相关
图片）。
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