
■图片故事

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每

篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

春春天天的的笑笑容容 □□贺贺君君 文文//图图
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想起又要去崀山镇高田村小
看望张思丽、 钟桂林、 谢欣时三
个小女孩， 心里很欣喜。 快半年
了， 不知道她们过得怎么样？

2021年3月18日 ， 雾一直没
有停止的念头， 从山山岭岭、 沟
沟坡坡、 河床田间升腾起来。 从
我们出发， 雾就随着车轮一路前
行。 过崀笏、 到石田、 抵连山，
车轮将一个个小村丢在身后……
经过一个多小时的行程， 终于抵
达高田村小， 雾将学校笼罩着。
下了车， 肖蓉老师从学校里走了
出来 ， 一身的牛仔服 ， 人很清
爽。 一个学校三个学生， 这就是
高田村小的现状， 握手问好后我
在想 ： 三个小朋友怎么没有出
来， 带着疑问我们走进教室……

“她们笑得好开心啊！” 同
去的志愿者郑芳园一进教室门就
说 。 看到孩子们如春花般的笑
容， 想起前两次拜访， 她们三个
人拘谨得紧紧靠在一起， 紧贴着
各自的课桌， 大气儿都不敢出。
还偶尔从眼角露出一丝丝生分的

眼神， 好像害怕自己一个不小心
的动作，就会惹我们不高兴似的。

志愿者代表双语老师李良慧
给孩子们上了题为 《我来保护我
自己》 的生理课。 这是针对低年
级学生的一堂性教育启蒙课程。
讲课过程中， 李良慧老师特别注
意小朋友的感受， 时刻关注她们
的眼神与心理变化， 以提问的方
式缓解课堂紧张的气氛， 以大姐
姐般的关爱， 打消了孩子们的害
羞， 三个小女孩不时露出如秋水
般的浅浅微笑。

高田村地处瑶乡高山台地，
偏僻、 闭塞、 信息不畅， 近年如
果不是通了公路， 一年也少有人
员进出。 对于进入的外乡人， 当
地村民都是用热情喜悦的心意迎
接大家的到来。 期间有村民将头
附在窗台， 看着我们穿着 “志愿
者” 队服， 用感激的眼神注视着
我们， 很认真地听讲。 这种清澈
如泉水般的情怀， 是纯朴的乡民
一种最直接和本真的情感表达。

第二节课是由毕业于中国美

院的青年艺术家范腾元给孩子们
上美术课， 让山区孩子接受到艺
术的洗礼 。 范老师的课深入浅
出、 形象生动， 通过想象与联想
教小朋友画蘑菇房子。 在范老师
的悉心指导下， 孩子们完成了一
幅完整又美丽的线描画。 这次志
愿服务， 范腾元不仅自掏腰包给
小朋友购买了生活用品， 范老师
还说， 以后将通过微信视频指导
的方式长期为高田村的学生开展
志愿讲学。

一个上午的志愿服务活动，
在晨雾中轻轻落下。 当雾袅娜地
散了， 我认真打量了这一方高山
陡岭 ， 近处与远处三十来座木
楼， 星星点点地点缀在山间与田
野里， 走近一座新修的木楼， 我
闻着那散发出清香的木屑香， 感
觉春天就在心间。

要走了， 与师生们一一道别
时， 孩子们笑容可掬的神情 ，
如 春 花 迎 着太 阳 昂 扬 在春风
里， 我想， 春天会记住她们灿烂
的笑容……

清明时节， 很容易让我们想
起一些人、 一些事。 不管那些记
忆是模糊还是清晰， 那份思念却
总是远远近近、 忽明忽暗地投进
我们的心间。

这个日子， 我总会想起我的
父亲。

因为父亲去世早 ， 我 对 他
的记忆大多停留在一座坟上，
他在坟里头， 我在坟外头。 每年
的清明扫墓， 是我离父亲最近的
一天。

这些年来， 每次回家， 村里
人都会对我提及父亲， 说父亲是
个好人， 老实忠厚、 勤劳善良，
帮助过很多人。 而在我仅有的模
糊记忆里 ， 父亲好像很高 、 很
瘦， 皮肤黑黑的， 特别喜欢笑。

记得那时候村子里还没有自
来水 ， 吃水和灌溉都是依靠水
井， 所以 “打井” 是那会儿村子
里十分常见的事。 “打井” 用到
最多的材料 ， 是那种直径30厘
米、 长度近150厘米的水泥管子。
村子里经常会有很多这样的水泥
管子， 或竖立、 或平放着散落一
地。 有一年冬天， 因为调皮， 我
钻进一个水泥管里玩， 想爬出来
时， 却因为用力太猛， 以跪着的
姿态卡在那根管子中间， 怎么都

动不了。 我拼命爬拼命喊， 结果
却越卡越紧， 微弱的喊叫也被呼
啸的北风淹没 。 不知道过了多
久， 等我醒来的时候， 发现正躺
在父亲的怀里 。 父亲既没有生
气 ， 也没有责骂 ， 还笑着说 ：
“你小子啊 ， 大难不死必有后
福！” 事后才知道， 父亲几乎找
遍了村里所有的水泥管子， 最后
才把我找到解救出来。

儿时的我特别胆小， 即使上
到小学二年级， 也要父亲每天送
我进教室， 还执意要让他在教室
外守着我上了课才能离去。 所以
教室的那扇窗户上， 每天都映着
父亲饱含爱意的笑容。 现在想起
来， 那是父亲留给我印象最深，
也是最美的笑容。

8岁那年的腊月， 临近除夕
了 ， 任凭母亲怎么劝说父亲休
息 ， 他还是坚持要出去跑车挣
钱， 说是今年最后一趟了， 并向
我们保证大年三十儿前一定会赶
回来。 我缠着父亲要带新年礼物
回来， 父亲欣然答应， 于是， 我
掰着手指计算着父亲回来的日
子。 终于等到二十九那天， 母亲
正带我在集市上买年货， 外婆和
舅舅行色匆匆地赶来 ， 表情凝
重。 舅舅和母亲说了两句话， 就

一起匆匆离去了， 外婆则带我回
家。平时走路带风、不笑不说话的
外婆，那一次走得特别慢，牵着我
的手，每一步都那么沉重。

晚上我被一阵惊天动地的哭
声惊醒， 偷偷跑出去看了一眼，
父亲直挺挺地躺在那里， 脸上没
有了笑容。 8岁的我不明白死亡
意味着什么， 但从母亲悲痛欲绝
的哭声里， 我感到从未有过的茫
然和害怕。

从此， 父亲变成了一座坟，
是母亲常去撕心裂肺哭泣的地
方， 是我总也忍不住远远眺望的
“禁区”。 我开始害怕别人提及父
亲， 甚至忌讳别人说起 “父亲”
这个词。

很多年过去了， 我也做了父
亲， 才渐渐发现， 父爱如山， 终
有痕。 虽然关于父亲的记忆仅仅
停留在了8岁， 但我对父亲的思
念却如水一般， 没有因为岁月流
逝而停止。

“死亡不是生命的终点， 遗
忘才是。” 每年清明， 我都会坐
在坟前和父亲说说心里话， 告诉
父亲， 他并未真的离去， 而是以
另一种无形的爱 ， 陪伴着我成
长。 我也会让这种爱世代传承 ，
生生不息。

父爱有痕 □□马马庆庆民民

书书海海掠掠影影

许多人以为手艺是为了
谋生， 但究其根底， 却是匠
人匠心的人文理想精神， 这
也是匠人为什么一直是我们
这个民族敬重和推崇的原因
所在。 著名作家葛亮在其最
新小说 《瓦猫》 中， 以其独
有的视角和温暖清新的笔触，
通过讲述手艺人的小故事 ，
让我们在 “良工” 与 “故物”
的相互成全中， 重新审视文
化传统和匠人精神的一体两
面。

匠人精神， 是近年持续
热议的话题， 并逐步由专业
领域进入我们的日常生活 ，
甚而成为我们重新审视和诠
释 文 化 传 统 的 一 个 切 口 ，
《瓦猫》 便是对这一话题非常
及时的回应。 书中， 作者试
图用遗散在民间的古早手艺，
来重拾和唤醒被时间湮灭的
匠魂， 并为时代择弃的匠人
立传 。 该书共包含 “书匠 ”
“飞发 ” “瓦猫 ” 3篇小说 ，
涉及古籍修复师、 理发师以
及陶艺师3个传统匠种。 地域
由南京、 香港到昆明， 时间
则从当代溯至西南联大时期，
呈现出广阔的空间和多元的
气象。 在书中， 作者于传奇
中描摹世相， 在人物塑造中
探究匠心背后的文化密码 ，
其寻找的仍是人的尊严、 执
着与信仰。

俗话说， 艺不压身 ， 但
在作者看来， 技艺不仅是谋
生之道， 更是匠人生命体验
的集成。 书中虽然描写的都
是匠人匠心 ， 却各有侧重 ：
“书匠” 是中西古籍修复之异
同 ， 讲究的是 “不遇良工 ，
宁存故物”； “飞发” 是传承
变与不变之争， 持守与创新；
“ 瓦 猫 ” 更 涉 及 匠 人 的 根
本———吾随物性， 以手摹心。
古老器物的精湛制作， 依靠
现代科学不一定能完成。 如
现代技术都难以修复的雍正
国子监刊本 《论语 》 封皮 ，
却被老董在不断试错中修复，
这种通过老法子解决新问题
的不断探索和大巧若拙的手
段及方式， 正是对匠心的极
好诠释。 而拥有这种炉火纯
青的高超技艺， 不仅人要聪
明， 还要在学艺时能吃得苦
中苦， 在守艺中有恒心和耐
心。 正是因为他们将技术融

入生命，荣辱共担、休戚与共，
才造就了众多的大国工匠。

虽然书中涉及的手艺人
形象颇多， 并从事着不同的
行业， 但他们都有一个共性，
那就是都对自己的手艺有一
种近乎固执的坚持。 在技艺
上丝毫不马虎， 半分粗疏都
是亵渎。

“书匠” 里， 年轻时的老
董因坚持重修两本 《杜诗镜
铨 》， 为此和夏主任起了冲
突， 即使暮年再入金大图书
馆， 但修书的原则依旧没有
半点改变。 “飞发” 里， 从
上海到香港谋生的庄师傅 ，
依旧保持着老上海理发师的
特色， 虽然价格不高， 但在
理发的流程与品质上半点折
扣都不打。 “瓦猫” 在传承
者荣家人眼里， 不是买卖的
东西， 而是对方来请的神兽，
看起来 ， 他们或许有点轴 ，
但正因为这刁钻， 他们的技
艺才达极致。

许多人写匠人是为匠而
著， 而葛亮明着写匠实则写
技， 但骨子里观照的却是行
当和手艺背后的那些人， 让
人读之动情 。 “书匠 ” 中 ，
一生未婚的老董放弃图书馆
的坐班工作， 风雨无阻地摆
摊修鞋十二年， 只是为了等
待养女生母来找孩子； “瓦
猫” 里荣瑞红在宁怀远投身
从戎后， 身有残疾而不离不
弃， 荣宁生为了妻子萧蔓生
更好的发展毅然与其离婚 ；
“飞发” 中， 翟玉成与妻子郑
好彩深厚的夫妻情， 翟健然
面对父亲的劈头棍棒依旧递
上火烧的父子情， 让人唏嘘
不已。 在他们身上， 人性的
光芒熠熠生辉， 人间的情义
万古长生。 正是因为他们将
这种人性的光芒和情感融入
到了技艺之中， 才有了手艺
与生命的共振。

“知者创物 ， 巧者述之
守之 ， 世谓之工 。” 虽然 现
代科技 已 经 让 许 多 传 统 技
艺和工匠走向了历史拐点 ，
但一些匠人仍如庇佑世人的
瓦猫神兽一样坚守着。 他们
守望的不仅是技艺 ， 还有匠
人守正、 踏实、 严谨、 专注、
钻研、 韧劲的匠心， 而这种
精神气质是永远都不会被淘
汰的。

匠人的人文精神
□秦延安———读葛亮的 《瓦猫》


