

家庭相册

棉布垫子催开的春天

□刘士帅 文/图

母亲生命中的最后三年，一直执拗地专注于一件事——为自己做棉布垫子。

母亲是个要强的人，偏得了那不能要强的病：脑梗塞。好在苍天有眼，病后半年，母亲又挣扎着站起来了。站起来后的母亲，不仅能双手提水，还能给父亲准备一日三餐，这让在外打拼的我多少放宽了些心。

母亲心疼儿子，她不想哪天万一真瘫在炕上给我添太多麻烦。母亲催促父亲去集市上买来花布，一闲下来就为自己做铺在身底下的那种棉布垫子。那时，母亲的手已经不够灵活了，这使得她的活计不像做姑娘时那般精细，那些针脚大大小小的。反正是垫在身下用的，母亲没太多讲究。

母亲做垫子的事我一直蒙在鼓里，母亲也从不让父亲说。每次做完垫子，母亲都让父亲帮着放进炕上的躺柜里。日复一日，母亲究竟做了多少个垫子，连她自己也记不清了。有一次我回



家，撩开门帘刚好看见母亲在忙活。母亲的额头上冒着豆大的汗珠，手上残留着被针扎破的血迹。

我脆脆地喊了声：“妈！”母亲这才抬起头来，惊喜地问：“咋没吱个声就来了？”边说话，母亲边把手中的活计往旁边摆，想下地给我做饭。我不知道母亲

正在做垫子，嘱咐母亲没事尽量多歇会儿，千万别累着。母亲应声下了炕，我扶母亲下炕时，母亲还说：“妈没事，甭扶我。”其实，能看出母亲的身子多少有些倾斜，毕竟是得过一次大病的人了。

那时，我还没成家，母亲很惦记这事儿，总想看到我娶上一

房媳妇才算心安。感情的事儿哪能说来说来就来呢？我安慰着母亲，也安慰着自己。

母亲最终还是没能躲过那一劫，只是那些垫子一条都没用上。那天早晨，母亲和往常一样去门前的河堤上遛早，和母亲遛早的还有几个同村的婶子大妈。母亲和她们有说有笑唠着家常。唠着唠着，忽然，一阵天旋地转，母亲便倒在地上了，从此再也没有醒来。

我是在整理母亲的遗物时发现那些垫子的——它们锁在躺柜里，码放得规规矩矩，整整码了一柜仓。父亲在边上解释说：“你妈这辈子，要强惯了，她怕自己万一哪天瘫炕上，有这些垫子，好少给你添点麻烦。”我数了数，三年来，母亲一共做了133条垫子，那些垫子摊开在炕上，码了好几层。我的眼泪滴在垫子上，洒湿了好大一片。

母亲过世没多久，我在值勤时意外邂逅了一个同为志愿者的女孩。订婚、结婚，一切顺利得

出乎我的想象。

很快，我们的孩子要降生了。那些天，我和妻子一直在为孩子的出生做着准备。“总得做些被子、垫子的吧。孩子生下来，用什么呢？”妻子的提醒，让我想起了些什么。

我马不停蹄回了老家，想取回母亲生前做的那些垫子。这时我才发现，那些垫子花花绿绿喜庆得不行，给孩子用再合适不过了。我不明白，一向节俭的母亲如何舍得用全新的棉布为自己做垫子呢？这不是母亲的风格啊，母亲连双袜子都是补了又补穿在脚上。我的疑问也带来了父亲的疑问：“我那会儿也奇怪呢，你妈还特意让我带她去过一次集市，说我挑的花布不好看。”

那一刻，我仿佛明白了母亲的心意，眼泪再一次模糊了双眼。

女儿降生那天，医院的产房里，包裹女儿的就是母亲做的那些垫子，它们花花绿绿的背景，催开了我心头的春天。

探幽文化疆场的“清明上河图”

——读《宋：风雅美学的十个侧面》

□刘昌宇

宋朝的文学艺术曾以清雅秀丽的风格，备受世人的青睐。《宋：风雅美学的十个侧面》力求以点带面呈现宋文化的隽永之姿。全书以邓小南等专家学者一人一题的方式，多角度呈现着宋人的精神世界和生活美学。十位专家分别从国势、理学、书法、宋画、宋词、名物、茶事、雅集等维度，生动还原宋文化的清丽形象。

应该说，宋代处于中国历史重要的转型期，它结束了五代十国分崩离析的政治乱局，在文化艺术方面，赓续了唐朝的恢宏格局和丰沛意象，由此造就了物质文明和精神文明和谐共生的风雅局面。从国家层面而言，宋朝从顶层设计上，一开始就十分重视文化建设，大批知识分子以儒学为引领，开拓创新、锐意进取，在宏大的文化疆域取得了突出的艺术成就。他们对学术思想的活跃追求，对于道德理性的不懈追求，对于艺术情趣与品味风尚的建设，无不展现出宋朝鲜明的时代特色。

众所周知，宋词和唐诗一起，是“属于最中国的一种文化表达方式”。在宋朝，由于科举制度的推动，宋词很早就

成了人们表情达意、彼此沟通的重要形式。在那个年代，它已然下沉到社会生活的方方面面，成为大众普遍参与的一项创作活动、一种大众文化、一个时尚潮流。宋词在展现文人的家国情怀、思想志趣上，蕴涵着丰富的情感。洒脱不拘的宋词，以长于议论和引经据典的精神禀赋，被一代代国人所铭记。苏轼、辛弃疾、李清照……各自以鲜明的艺术风格，早已成为那个时代耳熟能详的填词大咖。

而提及宋文化，宋朝的书法也是绕不开的话题。一代书家苏轼、黄庭坚、米芾等人，将文人情怀酣畅淋漓地展现在一撇一捺间。不为成法所缚，打破了晋唐以来书法必须中和平正、“尽善尽美”的审美理想。他们普遍重视书法之外的文艺修养，强调书法要表情达意，注重其抒情功能，这些美学理念，至今，对后世书法都产生了重要影响。

通过阅读本书，知道除了宋词之外，宋朝还有更为丰饶的文化至景。一代代宋人所建立的文化复兴，他们身上所洋溢的文化热情，将精致简约的艺术理念融入于日常生活，业已在全社会形成一种见贤思齐

的道德自律和文化新风，尽管时隔近千年，宋朝所展现出的文化特质，士人骚客所秉承的守正创新，依然给我们以昭示和启迪。

展开这本文化版的“清明上河图”，我们不但能一睹带有改动痕迹的《资治通鉴》手稿、道劲有力的朱子大字书法，以及稼轩传世的唯一墨迹，而且，还能洞悉到司马光的政治理念、朱熹的思想世界、辛弃疾的豪迈诗词等独特景观。从而从视觉到心灵，都能尽享一场宋文化的精神盛宴。

赏析《宋：风雅美学的十个侧面》，已然对宋朝风雅的人文气象，有了清晰的认知，对其“文以载道”的文化理念，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的家国情怀，亦会有更多的思想认同。宋朝不愧是一个懂生活、懂美的朝代，正如著名历史学家陈寅恪所言：“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”

书海掠影



图片故事

膝上的疤

□赵潇 文/图

我右膝盖上有一道疤。那是小时候不小心摔倒划伤的。缝合以后，那长长短短的针脚，像蜈蚣一样匍匐在我的肉上，看着让人头皮发麻。

父亲在村里是出了名的木匠。他一直望子成龙般地渴望我能继承他木工的衣钵，而我从小偏偏对体育运动热情高涨。所以我上了体校，学习了散打。而正是这道丑陋而狰狞的疤，常常让对手以为我有多么凶悍，还没开始，在心理上就先输了。它那张牙舞爪的模样仿佛是给我的一道助力，戏剧般地成就了我，令我挂在胸前的那一块块不同成色的奖牌，丝毫不逊于父亲做木匠而出了名的好口碑。但，我终究还是来到了退役的年龄。

带着骄傲退役后，我本想着去培训中心找份教小孩散打的工作。可现实却是，因为我学历不够，更没有教小孩的工作经验。面试官总是笑着对我说，不好意思，你的资历达不到要求，我们暂时无法录用你。我索性卖掉了奖牌和朋友合伙开起了一家武馆。本以为都市的繁华能延续我曾经骄傲的冠军梦，却在遍地开花的武馆竞争中，一败涂地……

从此以后，我像一只鸵鸟逃避着生活给予我的挫折。即使母亲一声声的叹息，也唤不起小时候那个有斗志的孩子。那一天，还不到中午，我就已经在酒精的

麻醉下踩出了踉跄，不小心摔倒在地。父亲将我扶起来，坐在了院里那棵树下。

“你看看我们院里这棵树……”父亲的话随着烟圈吐了出来，“当年我们一起种下它不久，起了大风。它的枝丫刮断了一根，留下了一个疮疤。”父亲抖落了手中的烟灰，继续说，“当时，我们以为这树一定活不成了。但没想到现在已经长成那么大一棵。”我努力检索着儿时的记忆……我记得那年，小小的我就是刮风那天，因为踩到了地上的断枝，摔倒在枝丫上划伤膝盖的。

“小时候你摔了跤，划伤了膝盖，也跟这树一样结了疤。当时我跟你妈还担心对你长个儿有影响，可你不还是活蹦乱跳地长大了吗？”父亲说出的字像一口洪钟，一下下敲醒着我那本已麻木的心。

人生道路上的种种挫折不过是成长经历中的一场场见证。想起那些退役后遇到挫折的明星运动员不少，遭遇挫折后，他们依然积极向上，最终一步一步走出了如赛场般灿烂的天地。想到这儿，我伸手拍了拍树上的那块疤，也下意识地搓了搓自己右膝盖上的那道疤。

挫折不过是要你更加坚强，树上的疤记录着树的磨难与成长，而我膝上的那道疤，也成为我人生前进路上的信号与提醒。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

