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炸不断的英雄桥
———重读《英雄故事》 □李仲

金刚川 ， 一条友邻河流的
名字 ， 伴随着电影 《金刚川 》
的上映， 成为了中国人民志愿
军英雄气概的缩影 。 70余年过
去了 ， 战火硝烟早已散去 ， 但
流淌的金刚川 ， 又把那一段段
可歌可泣的英雄故事带到了我
们面前。

除了电影中炮火纷飞的渡
口原型 ， 在金刚川夭尾渡口 ，
我们工兵连的钢铁战士同样架
设了一座炸不断的英雄桥 。 在
我收藏的 《英雄故事 》 （江苏
人民出版社， 1972年5月） 一书
中， 就有讲述这些将士壮举的
篇章。

当年这支英雄部队的指导
员叫王顺秀 ， 今年已经 89岁 ，
在与记者交谈时 ， 他描述了当
时与敌人斗智斗勇的壮烈场景，
那座桥清晰地留在老英雄的记
忆里。

1953年初春 ， 金刚川河畔
依然十分寒冷 。 在夭尾渡口河
段， 水中， 冰排在激流的推动
下凶猛地撞击着岸边的岩石 ，
发出轰轰的声响 ； 空中 ， 则不

时有敌人的炮弹飞来 ， 爆炸声
更是震耳欲聋 。 这一切并没有
吓倒工兵连的将士 ， 他们腰间
绑上绳子， 在刺骨的冰水中开
始了架桥作业 。 虽然不一会儿
就冻得嘴唇铁青 ， 头发眉毛结
满了冰碴， 但没有一个人退缩，
许多人更是怎么叫都不肯上岸。
经过一天一夜的奋战 ， 桥 ， 终
于在曙光中架起来了 。 但大家
的高兴劲儿还 没 过 ， 敌 人 的
“油挑子” （敌机的绰号） 轰隆
隆一阵投弹 ， 就把辛辛苦苦建
起来的桥给炸断了。

大家焦急万分 ， 夜里将有
运送弹药的车队从此通过 ， 这
可怎么办？ 副连长出了个主意：
敌人发现我们桥建好了 ， 就会
派飞机轰炸 ， 既破坏我们完成
任务 ， 又会增加我们的伤亡 ，
我们干脆就把这座坏桥伪装成
好桥， 吸引敌人注意 ， 再在隐
蔽的山脚处另架一座 。 这一方
法果然蒙骗了敌机 ， 假桥被一
再轰炸， 而暗度陈仓的另一座
桥已源源不断通过了一辆辆运
输车辆。 然而 ， 敌人也并不愚

蠢， 很快就发现了真桥并进行
了狂轰滥炸 。 道高一尺 ， 魔高
一丈。 我们的将士又采取了架
“夜桥” 的方法， 就是白天准备
好材料， 等天一黑 ， 赶紧突击
架桥 ， 让车辆人员快速通过 。
待到天亮前， 再将桥中间拆去
三孔， 飞来的 “油挑子 ” 看到
是座不能用的坏桥 ， 就不再投
弹。 等到再次天黑 ， 将那三孔
快速安装回去， 恢复运输畅通。
不过 ， 这一方法也很快失效 ，
敌人在夜间用照明弹、 探照灯、
低空侦察机等手段发现了 “夜
桥” 的秘密 ， 运输被迫再次中
断。

怎么让敌人的侦察手段失
灵， 成为看不见的瞎子 ？ 工兵
连上下， 又一次群策群力想办
法 、 出点子。 其中一位班长提
出的架设 “水下桥 ” 的想法 ，
得到大家的认可 。 精心完善方
案后， 一座 “水下桥 ” 连夜就
建成了。 这座 “水下桥 ” 其实
并不神秘， 只是桥面在水下约
30厘米， 其他没什么特殊构造。
但就是这么看似简单的巧妙改

动，让敌人彻底成了“睁眼瞎 ”。
不管是白天还是黑夜，敌机多次
侦察都没能发现“水下桥”的踪
影，“水下桥”的秘密成为了敌人
的难解之谜，土办法再一次战胜
了敌人的高科技。 夏季反击战打
响后，工兵连的将士又根据运输
需要，进一步拓展思路，在水下
垒砌了一道能够承载更大重量
的堤坝，我军的坦克和火炮由此
快速抵达前线，给予了敌人沉重
的打击。

“桥上水 ， 水中桥 ， 桥在
水中泡， 车在桥上跑 ， 敌人飞
机变瞎子， 我们运输乐逍遥 。”
书中写下的这首打油诗 ， 不仅
道出了工兵连将士胜利的喜悦
和对敌人的蔑视 ， 更是闪烁着
“以弱胜强” 的真理之光。 古人
云 ： “夫英雄者 ， 胸怀大志 ，

腹有良谋 ， 有包藏宇宙之机 ，
吞吐天地之志者也。” 我们的志
愿军将士之所以能成为英雄 ，
不仅因为勇毅奋进 ， 胆气干云
天； 更因为善于学习研究 ， 能
不断增加自己的战争智慧。

当记者提问 ： 当时是一种
什么样的精神支撑着你们 ？ 老
英雄笑着回答 ： “你要我说我
也说不出来， 大概就是一种从
来不讲困难 ， 不怕苦 、 不怕死
的精神， 和坚信我们能取得胜
利的信心吧 。” 老英雄所言极
是， 正是充满必胜的信心 ， 志
愿军将士们才能不怕牺牲 ， 排
除万难 ， 寻找到制胜之道 。 从
“真假桥 ” 到 “夜桥 ” ， 再到
“水下桥”， 金刚川上的桥 ， 成
为了我们通往胜利的桥 ， 成为
了敌人伤心胆寒的桥。

■家庭相册
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给给我我生生命命支支撑撑的的““李李焕焕英英””
□李仙云 文/图

贾玲说 ： “妈妈对我们的
爱， 就像空气一样， 你会经常忽
略它， 因为你一生下来它就已经
在那了， 但是只有失去它的时候
才会明白那种难过与遗憾。” 21
年前， 眼睁睁看着母亲在我面前
突发脑溢血， 那一刻， 因高位截
瘫无法行走的我， 情急之下， 歇
斯底里地哭喊呼救。 当哥哥慌忙
赶来把母亲送往医院， 听着救护
车远去的鸣笛声， 我的那种无助
与恐慌， 正像悲痛欲绝守在母亲
病床边的贾晓玲。 当晚夜幕初垂
之时， 母亲的心脏停止了跳动。

外婆共生了七个孩子， 可四
个都相继夭折了， 最后就剩下舅
舅、 妈妈和小姨。 正如那句俚语
所言： “靠老大， 疼老三， 最不
待见是老二。” 出身于大户人家
的外婆 ， 下嫁给家徒四壁的外
公， 贫寒的家境她只供舅舅和小
姨去读书， 妈妈则从小被外婆严
加管教 ， 在还够不着锅台的年
纪， 就开始站在小板凳上刷锅洗
碗。 经常是外婆在门外与四邻说
笑， 幼小的妈妈就蒸好了一大笼
馒头。 大冬天外婆坐月子， 不到
十岁的妈妈， 端着一大盆衣服与
尿布去村头的涝池， 敲开冰窟窿
一件件去洗。 数九寒天， 有次一
脚滑进了冰水中， 还坚持洗完了
才回家， 从此她落下了关节炎的
旧疾。

在影院观看 《你好 ， 李焕
英》， 最扎痛我心的一句话就是
“打我有记忆起， 妈妈就是个中
年妇女的样子， 所以我总忘记，
妈妈曾经也是个花季少女。” 在
老家墙上的相框里， 曾看到妈妈
年轻时的照片， 她与穿警服清俊
帅气的爸爸站在一起， 两条粗长
的麻花辫， 穿着碎花上衣， 娇小
玲珑、 秀气清纯， 那嫣然一笑不

由得让我想起 《诗经 》 中那句
“巧笑倩兮， 美目盼兮”。 难怪有
人夸奖我们四姐妹是 “四朵金
花” 时， 外婆撇撇嘴说， 哪一个
都不及她妈妈年轻时好看。 可在
我的记忆里， 妈妈总是穿着一身
土布粗衣， 齐耳短发拢于耳后，
别着两个黑色卡子， 不是忙于灶
台就是坐在昏暗的煤油灯下， 为
我们纳鞋底、 缝衣服， 永远有做
不完的家务活……

负亲有愧的我， 最深的伤痛
就是爸爸去世后， 我们寡母孤女
相依为命的那段日子。 我17岁花
季年龄遭遇飞来横祸， 脊髓损伤
导致高位截瘫， 23岁那年， 爸爸
又因心肌梗塞骤然离世 。 那时，
说自己不识字是 “睁眼瞎” 的妈
妈， 却相信知识能改变命运， 她
毅然给我交了西北政法学院律师
专科的学费， 从此， 陪我走上了
漫长的自学之路。 地区残联邀请
我参加残疾人代表大会， 当时已
患了重度冠心病、 腿上又有多处

骨刺的妈妈， 每每艰难地一颠一
跛推着轮椅上的我， 与会者无不
为之感动， 听妈妈讲述我们的家
庭变故， 很多人为之落泪， 一位
新闻记者感慨道： “女子本弱，
为母则刚， 一位了不起的母亲！”

忆起妈妈， 伤痛就在心间弥
漫， 往事也历历如昨。 童年惧怕
黑暗的我， 一到夜晚就像个小尾
巴， 攥着妈妈的衣角寸步不离；
刚刚受伤时， 双腿动弹不得内心
绝望至崩溃， 妈妈默不作声把我
揽在怀里， 任由我恸哭濡湿她的
衣衫 ； 爸爸去世的那段至暗时
期， 妈妈强打精神用轮椅推着我
转至钟楼， 买我最爱吃的糖炒栗
子， 行至商城， 又为我添置了一
件粉色风衣 ， 那是我今生穿过
的， 最漂亮也最让我望之泣哭的
思母之物。

这就是我的 “李焕英”， 她
活得就像一簇火苗， 一生都在温
暖和照亮家人， 直至生命的最后
一刻……

姐 妹 □赵红蕾 文/图

姐姐长我五岁， 但跟我们熟
识的人， 大多会认为我像姐姐，
她更像妹妹。

姐姐是家中长女， 从小又生
得极漂亮乖巧， 所以不仅是我们
家人， 甚至包括当时家门口的政
府机关、 学校老师、 供销社的工
作人员 、 左邻右舍都非常宠爱
她。 我常听妈妈说这样的事： 姐
姐上幼儿园的时候逃学回家， 爷
爷不仅不批评， 反倒乐乐呵呵带
着她去村里小卖部买好吃的； 如
果爸妈教训姐姐， 爷爷更是绝对
不允许的， 而且会不留情面地呵
斥爸妈。 在这样集万般宠爱于一
身的成长环境中， 姐姐的性格难
免会拔尖一些， 但是她依然保持
了善良、 乐观、 热情的美德。

生活是最好的教科书， 随着
时光的流逝， 老大天生的责任感
便日益凸显。 在我和姐姐共同走
过的这30多年里， 有好多画面印
在心底， 无法抹去。

那年姐姐上初中 ， 我上小
学。 在一个白薯丰收的季节， 爸
爸、 妈妈、 姐姐还有我一起到地
里收白薯。 农活儿对于一个孩子
来说毕竟是辛苦且枯燥的， 没过
多久， 我就有些厌烦了， 开始在
地里来来回回地数还有多少才能
收完。 突然， 脚下一阵剧烈的扭
动， 虽然没有看清， 我也猜到是
打扰到了一只藏在地里的蛇。 我
吓得大叫一声， 撒腿就往回跑，
姐姐一下子冲过来抱住了双腿发
软、 再也动弹不得的我， 把我背
回了家。

后来姐姐去城里上学， 记忆
中那是我和姐姐分开最长的一段
时间 ， 整整半年我们没有见过
面。 一天放学我和同学正在大街
上玩， 突然看见一个非常熟悉的
身影， 以为自己眼花了， 使劲揉
揉眼睛， 真的是姐姐！ 我一下子
从同学的自行车上跳下来， 像电
视里演的久别重逢的画面一样，

冲过去抱住了她。 那次姐姐从城
里回来， 给我带了新的书包和笔
袋， 我也是在那个时候第一次尝
到了麦丽素和香蕉片的味道。

再后来， 姐姐参加了工作，
我上了寄宿高中， 姐姐便主动担
负起每月一次给我送生活费的任
务。 在那个虚荣心作祟的年纪，
每次同学说起我姐姐漂亮有气
质 ， 我就觉得非常自豪 ， 那感
觉， 比夸我自己还高兴。

在我成为准妈妈的那年冬
天， 从小极不喜欢女红的姐姐居
然现学现卖， 亲手为我织了一套
围巾和帽子 。 尽管经多次返工
后， 成品依然显得有些蹩脚， 但
所花费的心思和倾注的关爱足以
让我热泪盈眶。 那个冬天， 我觉
得好暖。

30年光阴一晃即逝， 从小到
大， 我和姐姐陪妈妈外出串门，
必有人感叹： 同是一对父母生养
的孩子， 颜色差得怎么那么多？
让我心底暗暗地羡慕、 嫉妒过。
然而， 吵过、 闹过、 抱怨过， 甚
至还打过、 掐过、 厌恶过， 到最
后依然坚信， 姐姐， 是爸妈为了
迎接我到这世上， 提前为我准备
的最珍贵的礼物！

我的姐姐是大美女 ， 时光
啊， 请你多多怜惜她。

■图片故事


