

■图片故事

# 劳模采访记

□陈家忠 文/图

我从事记者生涯20多年，还是第一次采访劳模。那是2019年3月，海淀区作协希望我为海淀区总工会和海淀区委宣传部联合组织、北京理工大学出版社计划出版的《光辉岁月》一书撰写一篇一万字篇幅的报告文学。我记得接到通知的第二天，就到作家驿站去接受这一写作任务。

我要采访的人物是曾经在北京清河制呢厂精织车间准备工段当筒子机挡车工的柳淑模，1957年获得了北京市人民委员会（北京市人民政府的前身）劳动模范。

根据作协提供的电话联系到柳淑模，在西城区新街口一栋很简陋的筒子楼二楼两居室里，柳淑模和她的老伴杨毓永接受了我的采访。柳淑模坐在沙发上两手交叉在一起不停地揉搓，满脸写满窘迫不安的表情，她说：“我都80岁了，还是第一次接受采访，都是60多年前的事情了，好多经历的事记不住了。”对于一



位从未接受过采访的老人，我的经验是先拉近距离，和她聊一会儿家常，让她放松心情，采访效果会好些。

然而柳淑模性格内向，不善言辞，即便她能依照我的采访提纲去回答问题，也是一个字、一个字地蹦，如此简明扼要的叙

述，着实让我哭笑不得。好在她的老伴杨毓永曾经是总政歌舞团乐队双簧管演奏员，属于文艺工作者，性格外向，口才极好，他会时不时有血有肉地加以补充。

第一次采访花了3个小时，快到中午时，我提出采访结束，等我梳理一下，看还需要补充什



么内容，再商定第二次采访时间。柳淑模知道我要走，连忙从茶几的果盘里拿出3只桔子往我手里塞，我不忍心辜负老人的一片热情，就接过了桔子。

回家后，我把采访录音整理出来，感觉使用这些采访内容去创作一万字篇幅的报告文学还是不够，于是我立马罗列了补充采访提纲，联系她进行第二次采访。但我总感觉缺乏创作灵感，无法着手去写。正当我苦思冥想之际，有一天我在百度上搜寻劳模，弹出有关“劳模墙”的网页，我的灵感如同电光火石一般，在体内燃烧起来，连忙招呼助手随我去参观“劳模墙”。

在奥森公园南园进门处的劳动广场，一进大门就能看到长14.6米、高2.8米的主题石，周围

有20块名录石围绕广场组成一个半圆形，名录石上镌刻着自20世纪五十年代至今的上万名北京市劳动模范的名字。我找了很长时间，才看到柳淑模的名字，让我欣喜异常。

第二天，我邀请柳淑模参观“劳模墙”。当她在大理石劳模墙上看到自己的名字时，不由得泪眼婆娑：“党和政府没有忘记我曾经的功劳！”当我提出她与劳模墙上自己名字合影的想法时，她从手提包里取出梳子梳理一下被风吹乱的头发，还特意在脖子上围了一条红色的纱巾，笑颜如花。

我以柳淑模为主人公，根据她的事迹，创作了一万字篇幅的报告文学《行走的丰碑——记北京市劳模柳淑模》，收录在《光辉岁月》一书中。

在我的印象中，柳淑模就是一位普普通通的老工人形象，她既没有什么惊天动地的事迹，也不会说什么豪言壮语。她就像一颗很寻常的螺丝钉，以有力的形象固定在机器部件上。“劳模墙”上镌刻的一位位闪光的名字，犹如千千万万像柳淑模一样的“螺丝钉”，组合成一股压不倒、打不败的中国力量。

## 意蕴深邃的文学之思

——读《文学体验三十讲》

□刘小兵

《文学体验三十讲》是一本颇具分量的文学读物。作家苗炜借着本书，传递了这样的旨趣：品鉴文学经典可以正襟危坐，也可以从容闲适，关键是领会其思想精髓才是王道。

不同于学究式讲解文学经典，苗炜心目中的“文学”显得颇为特别，他说“文学不过是表达一下情感，大家交流一下情感，体会一下活着是什么滋味”。这样的表述，亲切自然中瞬间拉近了与读者的心理距离。书中，作者分享了他阅读文学经典时的独特感受。这些经典包括《鲁滨逊漂流记》《白鲸》《推销员之死》等脍炙人口的佳作，它们共同描绘出了文学世界里的多样人生，对于我们理解人心的混沌和复杂，进而学会与自己相处，与这个世界相处，都具有着极大的启发意义。

苗炜讲经典，朴实深刻，不矫情、不伪饰，一语中的直击人心，每每在同频共振里，激发起读者强烈的情感共鸣。比如，对《心是孤独的猎手》的解读，就极具思想穿透力，作者在诠释全文之后，适时提出了什么是孤独的话题。在他看来，文学可以慰藉我们的心灵，当我们感到孤独的时候，不妨打开书本，与书中的人物对话，足以帮助我们摆脱精神上的无依。在分析《鲁滨逊漂流记》中，苗炜更是把小说的主旨与其时代背景相勾连，指

出苗福借着描写鲁滨逊把一个荒岛变成殖民地，用枪炮弹药对付土著，还做奴隶生意，已然勾勒出一幅资本主义扩张的真实图景。而小说更大的意义却在于，以荒岛为喻，借助文学化的叙写，提示人这辈子免不了经历风雨，只能靠自己的信念顽强坚持到底，而这就是我们的现实人生。

在讲解中，苗炜除了对典藏之作予以重点剖析外，还针对不同的主题，把相关联的一些文学著作精心熔于一炉，集中进行点评。譬如，由文学命题“记忆”，作者就逐一分析了博尔赫斯的《博闻强记的富内斯》、普鲁斯特的《追忆似水年华》、米兰·昆德拉的《笑忘书》，以及王小波的《寻找无双》等中外佳作。值得一提的是，虽然众多名家都围绕着“记忆”展开书写，但他们的创作风格、写作角度、表现手法、艺术境界，却呈现出“风光不与四时同”的绚丽之姿。苗炜通过对这些名家名著的赏鉴，阐明了“记忆”是作家创作的一个母题，但如何让记忆服务于文学，用生花妙笔描摹

出生活的多彩，这些名家名著所积累的文学经验，无疑为我们用心用情的书写，提供了很好的借鉴。此外，作者对生存、旅行、生命等内容的解构，在举一反三中，同样能带给我们全新的启迪。

苗炜讲文学体验，视域宽广，用意精深，常联系宏阔的现实生活表达出深沉的意蕴。发人深省的是，针对“自我与创作”这一文学命题，他在分析相关作品的艺术特色之时，亦不忘以当时的国际大事记为例，指出，我们的文学创作，不能一味沉迷于个人体验式的书写，必须打通与整个世界的关联。为此，他疾呼，对于一个有作为的写作者来说，应该放下手机，拿起书本，一边读书，一边关注火热的现实，一边用心思索，才能汲取更多的灵感，写出鲜活的时代之作。

一千个读者，就有一千个哈姆雷特。不同的文学思想，自然会带来不一样的文学体验。《文学体验三十讲》的真义就在于，和而不同，既有个性、又有共性的文学体验，才是我们一心向往的美学追求。



## ■青春岁月

### “学雷锋”往事

□王效太

我的学生时期，正好贯穿于上世纪70年代，也见证了学雷锋活动的兴盛。

这里讲一个我的亲身经历。那是上三年级的时候，我的同学栓子患有先天性小儿麻痹症，下肢瘫痪。于是我和同班同学墩子主动承担起了背他上学的任务。从此，无论是烈日炎炎的盛夏，还是寒风凛冽的严冬；无论狂风暴雨，还是大雪纷飞，一背就是三年。在现在的年轻人看来，简直不可思议，这是一种信仰在支撑，雷锋精神的力量是无穷的。

那年6月的一天，下午放学时，天空阴云密布，远处传来沉闷的雷声。要下雨了，我俩轮流背着栓子，在路上急急地走着，人小气力短，走不多远，要换一下班。这时天空中突然一个炸雷响过，暴风雨铺天盖地而来，我们仨顿时成了落汤鸡。坑坑洼洼的土路，一片汪洋、泥泞不堪，一连摔了好几跤，我和墩子干脆架着栓子向前走，最后就变成拖拽了。当栓子妈拿着席帽来迎我们时，看到我们仨全成了泥猴儿，心疼地落下了眼泪。

五年级那年的冬季，有一天放学时下了鹅毛大雪。那时候经常下大雪，天比现在冷很多，屋檐上的冰溜子足有二尺多长。由于上场雪还未化完，再下一层就更滑了。眼前要下一道陡坡，我背着栓子，没走几步，一下滑倒，摔得我屁股生疼直咧嘴。轮到墩子背的时候，他人如其名，长得敦实，力气也大，但

有些反应迟缓，走着走着，就摔了一个仰面朝天，滑出好远。吃一堑长一智，于是我们俩架着栓子，来了个滑雪式，这样一来，反而轻松了不少，行进速度也加快了。下得坡来，我们刚喘了一口气，生产队刚收工就赶来的栓子父亲就来接我们了。

三年对于一个少年来说，是多么的漫长，期间我和墩子也曾动摇过，也想过放弃，但一想起雷锋叔叔的事迹，与自己做的这点小事相比，又算得了什么？想到这精神头又来了。

1975年，就在我们小学毕业之际，我和墩子的事迹被当时公社油印的小报刊登，还配发了插图，在公社广播站播出，并被评选为全公社学雷锋好少年，为此给我们颁发了镜框奖状，我和墩子成了那时当地的名人，如同现在的明星一样。当我们从大街上走过，人们便投来羡慕的目光和啧啧的称赞声，这使我自豪了好一阵子。

三年，一千多天，在人的一生中不算长，却给我留下了一段不可磨灭的童年记忆，对我人生价值观的形成起到了潜移默化的作用。俗话说，种什么种子结什么果。雷锋精神已深深植入我的骨髓，始终激励我前行，使我能独善其身，坚守着一份执着。不坑不骗，能帮人时帮一把，不能帮时绝不落井下石。

我的所作所为，无形之中也影响到了孩子，这使我很是欣慰。我也将把这种精神一代一代一直传递下去。

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要

照片）。  
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314  
本版邮箱：ldwbg@126.com  
本版面向所有职工征集稿件