■青春岁月

泛黄的照片

□武美红 文/图

2001年10月份，在市劳动局外出务工青年办公室的安排下，我们一行13人来到位于北京市昌平区沙河镇的金鹰铜丝厂工作。时节如流，岁月不居，不觉间，我在北京已经生活了20个年头。这20年间国家发生了翻天覆地的变化，我也完成了人生角色的转换，时光这个小偷偷走了流金岁月，却也留下了无穷无尽的美好回忆！

金鹰铜丝厂是有色金属制造行业，男工比例大，当时我们这些女工的出现成为厂区一道亮丽的风景线。到单位第二天，我们就被分派到各个岗位，原材料库房需要计算机系统输入管理，我学的初级计算机办公应用也就有了用武之地。

后来工厂的生产规模扩大，招进的外埠青年工人越来越多，20年前手机还没有普及，每当夜幕降临的时候，街头耸立的IC电话亭旁挤满了一堆堆操着南腔北调口音的异乡人。

青工来自五湖四海，生活习惯各异，又都是血气方刚的年轻人，时常出现打架斗殴、聚众赌博、通宵泡网吧的现象，严重影响了正常的生产生活。厂办和工会意识到了问题，发展生产的同时，也要重视企业文化，丰富员工业余生活，逢年过节组织多种形式的文化活动。

我们这些“文艺青年”们虽然不在生产车间一线工作，但是耳濡目染一线工友的汗水和功劳，也深知身处异乡每逢佳节倍思亲的情绪。就编写了大量的故事、搞笑小段子、喜剧小品文，用独特的方式融化藏在内心深处的孤独和苦楚，让工友们以厂为家、专心生产，为企业的发展注入自己的一份力量。

用文化活动来凝聚和抚慰人心的力量是巨大的，青工的精神面貌有了翻天覆地的变化，爱岗敬业、爱厂如家蔚然成风。

20年后，曾经在铜丝厂奋斗过的小伙伴们各自散去，唯有这些泛黄的照片，足以让我怀念那一去不复返的奋斗的青春和欢笑岁月。

为父之道

□朱辉

上世纪八十年代初《傅雷家书》刚出版，父亲就买回来给我们读。这本书后来被称为中国人的“教子圣经”，当年我才十多岁，按说并不适合读。后来明白了，父亲在某些方面有点像傅雷，是个严父。他认为我们读了《傅雷家书》，就能领悟到为父不易。

国人喜欢立言，家书是立言最好的载体。这些年来，读过不少名人家书，明白了《傅雷家书》历经三十余年畅销不衰的原因。

以某种角度划分，名人家书可分为两类：一类是“傅雷家书”这样的，另一类姑且称为“方遯翁家书”。傅雷家书是他去世十几年后，上海音乐学院工作人员打扫一个杂物间时发现的，所以内容绝对真实，未经PS。而许多名人写家书，就和《围城》里的方遯翁一样，预先就考虑到要出版，下笔难免拿腔拿调。而且出版前还会润色，如此便失去了不少阅读价值。

去年年末，傅雷长子、著名钢琴家傅聪因感染新冠病毒去世，《傅雷家书》又一次引起关注。某著名作家予以了痛批，声称完全不喜欢。不喜欢源于傅雷是个不合格的父亲，他是家里的暴君。如今稍微搜索一下，就能知道傅雷对傅聪，要比《红楼梦》里贾政对贾宝玉还严厉得多。不仅经常呵斥，家暴也非常严重。许多年后，傅聪曾说他当然知道父亲打他狠，正因为爱他深，但“爸爸打得我真痛啊！”

在杨绛的回忆中，“傅雷的严肃确是严肃到十分，他自己可以笑，他的笑脸只许朋友看。在他的孩子面前，他是个不折不扣的严父。”

“孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我永远补赎不了这种罪过……人生做错了一件事，良心就永久不得安宁！有些罪过只能补赎，不能洗刷！”

“可怜的孩子，怎么你的童年会跟我的那么相似呢？我也知道你从小受的挫折对于你今日的成就并非没有帮助；但我做爸爸的总是犯了很多很重大的错误……可怜过了四十五岁，父性才真正觉醒！”

读《傅雷家书》，让我印象最深刻的是傅雷许多次的忏悔。这些忏悔或许难以弥补对于傅聪童年的伤害，然而放在几十年前，对于一个中年父亲已经难能可贵。即便到了今天，许许多多已经年逾古稀的严父，依然对自己曾经的“暴行”无怨无悔。他们不明白，相比于世俗意义的“成功”，孩子有一个幸福的童年，对其一生更为重要。

对于傅雷的忏悔，读者自然都读到了，但为人诟病的是他似乎又没有完全改变。“你素来有两个习惯：一是到别人家里，进了屋子，脱了大衣，却留着丝围巾；二是常常把手插在上衣口袋里，或是裤袋里。这两件都不合西洋的礼貌……说话时手要垂直，人要立直。你这种规矩成了习惯，一辈子都有好处。”类似的内容，在《傅雷家书》中占了很大比例，让人觉得他对儿子依然有极强的控制欲，不改“暴君”本色。其实如此理解，有些言重了。傅雷事无巨细，喜欢“辅导”儿子，这是惯性使然。再说对于一个已经成年，又在千里之外的儿子，这种“辅导”并不具有强制性，听不听全由儿子自己，对其并无实际害处。

《傅雷家书》对于中国家长的意义，并不在于学会如何教子，而是作为一个“过来”了的名人家长，他的经历、认知能给初为家长的父母一些启迪。

■家庭相册

你好，陆惠芬

□丁东 文/图

春节档，由同名小品及贾玲亲身经历改编而成的贺岁片——《你好，李焕英》火爆院线，刷新票房纪录。它以真实经历、真情实感为创作基础，隐忍伤悲，暗藏痛楚，用一个个笑点和悲情调和炮制的“催泪弹”，击中极大多数观众心底那块最柔软的部分。俨然一副救赎自我、治愈情怀的稀世良药，让每一位心怀感恩的观众，在贾玲的故事里流着自己的眼泪。

任何高级的技法都比不过创作的真诚。所谓“流自己的眼泪”，是因为在每个人的生命中，都有一位伟大的“李焕英”。

“打我有记忆起，妈妈就是中年妇女的样子。所以我总忘记，妈妈曾经也是个花季少女。”透过影片中的金句，一番穿越，母亲当年忙碌而瘦小的身影，异常清晰地凸现在我的眼前，让我情不自禁地轻唤一声：“你好，陆惠芬！”

母亲姓陆，名惠芬。要说她的经历，还真不简单。她出生于一个商贩人家，从小在城里长大。家中排行老二，上有一个哥哥，下有三个妹妹。因家庭条件受限，兄妹五人除哥哥读了大学、小妹读完初中外，其余姊妹都未上过学，靠扫盲班识了几个字。

母亲18岁那年，应招进邮政局上班。上班没几年，因遭遇上世纪六十年代初的三年自然灾害，城里粮食紧张，到她嫁在农村的姑妈家寄住。我爷爷、奶奶见母亲长相秀气、性格文静，觉得与我父亲是天生的一对，便上了心思。母亲的姑妈经不住爷爷、奶奶的反复央求，带我父亲去外公家提亲，成就了一段异地姻缘。

当年生活相当困难。爷爷、奶奶请长辈们到家里吃顿饭，算是为我父母举办了婚礼。父母婚后第二年的春天，母亲原先上班的邮政局托人捎话，通知复工。而此时，母亲正生了我姐姐坐月子，没法回城上班。就此在农村扎下了根，成了一个地地道道的农民。

之后，我和弟弟的相继降生，让生活负担更加沉重。别说衣着光鲜了，就连温饱都成了问题。面对如此窘境，要强、勤劳而又爱美的母亲，靠养猪养羊、养鸡养鸭，换回一家人的体面。为让散乱堆放的被褥、衣物有个好的归宿，让家里显得整洁些，母亲伐倒长在屋后的杨树，请木匠打制了一个三开门的衣柜。为住得安全、踏实些，母亲四处收集树枝、秸秆，上窑厂换回砖块，让原本的土坯墙成了砖墙。就这样，在艰苦生活的夹缝中捞取对美好生活的一份向往。

我六岁那年，父亲患了伤寒。在父亲患病的两年中，家庭的重担全都压在了母亲瘦弱的肩上。除背负父亲治病的债务外，母亲既要陪父亲住院、照顾三个年幼的孩子，又要挣工分、喂养猪羊和鸡鸭……硬是咬牙挺了过来。据父亲回忆，那两年，母亲的体重仅有八十多斤。在那不堪而艰难的岁月，母亲的苦难，如屋前那棵苦楝树上的叶片，密密匝匝。

在子女的教育上，每一位成功的母亲都自有高招。我的母亲更不例外。记忆中，母亲虽说从未对我们施以拳脚，只是偶尔骂上两句，但要求甚严，从不溺爱。用她的话说，“谁不爱自己的孩子，但爱只能放在心里，不能挂在脸上”。打小时候起，我们姐弟仨每天放学后，每个星期天以及寒暑假，母亲都要给我们分派割猪草、搞卫生、洗衣服、做饭菜、喂鸡鸭、拣麦穗等家务活。有两年，为了多挣点工分，她把生产队加工柳条箱的任务领回家，让我们姐弟仨担负起了刮柳条皮的差使。所有活计，母亲自有她一套基于“质”“量”的、奖勤罚懒的“考核标准”，视每个人的表现，决定谁有糖果、脆饼吃，谁能买小人书，谁有新书包用，谁有新衣服穿。大大增强了我们的自理能力、进取精神和责任意识。

对于子女的学习，母亲同样是位称职的家长。在母亲的鞭策与督促下，我们姐弟仨的学习成绩一向较好，屋内的墙上贴满了我们的“三好学生”奖状。后因家庭困难，懂事的姐姐、弟弟在分别读完初中、高中后即放弃学业，打工挣钱，只有我一人读完了大学。

历经沧桑，走过风雨。“你以为你已经很爱很爱妈妈了，但妈妈远比你想象中更爱更爱更爱你！”一部《你好，李焕英》，让我忍不住回头仔细端详年已八旬，一生为家庭、为子女付出的母亲陆惠芬，内心充满了无限的感恩、挚爱和愧疚之意。“时间都去哪儿了？”“这还是当年的陆惠芬吗？”作为子女，我们该以怎样的孝心来回报、抚平母亲脸上那一道道被岁月犁深的皱纹？唯陪伴是最长情的选项。

只要家还在，母亲不敢老。你好，陆惠芬！愿你每天快乐，健康长寿！

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件