

■图片故事

怀念一头牛

□张新文 文/图

大哥那年生了病，据母亲讲，是吃了一种叫牛角丸的药吃好的。病愈后的大哥耿直得像头牛，干起活来拼命，人们都说大哥牛劲儿犯了，自那以后我们都喊他“牛大哥”。

我家还有个“牛二哥”，是名副其实的一头大水牛。

责任制那年，我家分了一头水牛。这头牛岁数不大，牛角就像刚刚钻出地面不久的嫩竹笋。春天翻耕土地的时候，我们一家肩背绳索和“牛二哥”一起，不用扬鞭，合力奔小康。春天里，一切都是新鲜的，新翻的泥土散发着沁人心脾的馨香。农闲时，“牛大哥”带着我们赤着脚在暖融融的土上翻跟头，“牛二哥”则站在旁边咀嚼青草，像是在思考“人生”……

放牛的任务是我的，于是，“牛二哥”就成了我的好伙伴。晴天的时候，我会牵着它到离家一里路、灌木丛生的坝子上。我把牛绳挽在牛角上，看它钻到绿色的“海洋”里吃草去了，我便和发小宝儿坐在坝上打扑克。说到扑克，那时日子过得紧巴，没钱买扑克牌，宝儿就把火柴盒用剪刀剪成一片一片的，再用钢笔配图、蜡笔配色，一副简易扑克就大功告成了。“牛二哥”也聪明，一旦吃饱了，就会来找我带它回家。到了雨天，我会头戴斗笠、身披蓑衣，骑在“牛二哥”的背上，看着它低头吃着田埂边的青草。“牛二哥”个子高大，我那时个子矮，于是，我就把一只脚踏在牛角上，“牛二哥”和我配合默契，轻轻地把头抬起，



我便顺势骑了上去。有一次，我趴在“牛二哥”的背上睡着了，竟一头栽到地上。心想，这下完了，肯定要被“牛二哥”踩伤了。可它立马停下了，还后退了一步，一动不动地立住了。那一刻，我哭了，泪水里有害怕，也有感激……原来，“牛二哥”不光诚实、奋进，还有灵犀的一面，通人性哩！

有一年母亲得了胆结石，医生说结石已经有鸡蛋黄大了，得赶紧做手术。做手术要到市里大医院，需要花很多钱，父亲经过几天几夜的考虑，实在没有办法的情况下，做出了卖“牛二哥”的决定。家人一听都哭了，像是天要塌下来一样。

“牛二哥”被卖了，第二天清晨，天还黑咕隆咚，就听到我家的门被什么东西反复地击打着。当父亲把门打开一看，“牛二哥”流着汗水，眼泪汪汪地跪

在了父亲的面前……那个清晨，我们一家的哭声传得很远。“牛二哥”的一跪，是在感恩父亲把它卖了好人家，还是感恩我们一直善待它。其实，我们一家之所以哭得伤心，也在感恩“牛二哥”，是它不分昼夜地付出，我们才有了好的收成，更是换回了母亲的救命钱。当“牛二哥”被牵走的时候，父亲把家里仅有的一袋黄豆放在了“牛二哥”的背上，对它的新主人说：“黄豆是给‘牛二哥’吃的，你可得善待它啊！”老农憨厚地直点头，说：“这个我懂，它不就跟我的孩子一样吗。”看着“牛二哥”像完成了心愿似地跟着新主人走了，我们一家也都长长地舒了一口气……

牛年到了，如今家乡农村发生了翻天覆地的变化，种田地早已实现了机械化，省时省力，但我时常想起“牛二哥”带给我们整个家庭的幸福时光……

■工友情怀

记忆中的老安

□陈赫 文/图



毕业之后，我进入到一家钢材仓库工作。我清楚地记得，去报到的那天是个特别晴朗的日子，坐地铁倒了好趟车，大概用了两个小时才终于到了目的地。一到仓库，看着周围全是陌生的面孔，我的心里瞬间觉得很压抑，与和煦的天气形成了鲜明的对比。

经理大概交待了工作事宜后，就派了一个人领我去宿舍安排住处。那个人很瘦，脸上棱角分明，个子很高，却总是有点驼背，大概有50多岁的样子。他一边走着，一边顺手就把我的行李提在了自己手上，像闲聊似地

问道：“怎么来这里上班了？这里的工作可不轻松啊。”我没精打采地回答道：“是老乡介绍的。”我礼貌性地问了下他的名字，他说：“别人都叫我老安，你也这么叫就行。”我心里想着，他几乎跟我父亲是同样的年纪，应该叫叔叔更合适吧。老安好像看出了我的心思，拍了拍我的肩膀说道：“没事，就这么叫吧，这样显得我年轻。”这一句话，拉近了我们彼此之间的关系，也让我阴霾的心情慢慢变得晴朗起来。

后来的日子里，我和老安处成了很好的朋友，我们在一个班

组。一起上夜班、一起吃饭、一起在休息的时候去各处游玩。和老安一起的时候，我渐渐得不再觉得他是大我很多岁的长辈，更像一个年纪相仿的挚友。上夜班的时候，他会替我盯着，让我抽时间睡一觉。吃饭的时候，他会习惯性地吧肉放进我的碗里，说我年轻还在长身体。休息的时候，他会替我把饭打好放在床头。

过年要回家的时候，我问老安：“你什么时候买票？”老安迟疑了很久，带着温暖的笑容回答道：“我今年不回去了，反正仓库得有值班的人，我留下。”我没再多问，说等我从老家回来给你带家乡特产。老安说好，还拿出了早已准备好的一盒礼品塞进了我的手里，说这是他给我父母带的。

那一年过完年，我没有再回去上班，去了别的城市。后来我通过其他人才知道，原来很多年前，老安家里发生了重大变故，只剩下了他自己。他年年都待在仓库里，从不回家过年，大概是害怕回到那个让他伤心的地方。

多年之后，我脑海里还是会时不时地浮现起那个面孔，消瘦、乐观，总是在照顾人。每每想起，我都会因为这段短暂又真挚的情谊而嘴角上扬。

纸上春节

□马晓炜

喜气洋洋的牛年春节，不知不觉悄然走过，此刻，用心去捧读历代文人雅士纸上的春节，于绚丽多姿的诗文中，回想那淡远的年味儿。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”千百年来，在众多记载和描述过年传统民俗活动的诗文中，宋代王安石的《元日》可谓是脍炙人口，作者用敏锐的视角，摄取当时百姓过春节时的生动画面与细节，描写了家家户户在爆竹声中欢度佳节，人们在和煦的春风里醉饮屠苏酒，节日充满了欢乐温馨的喜庆气氛。阳光照进千家万户，把旧的桃符取下换上新的桃符，开始了新的一年。诗人给我们展现了旧时民间过春节的习俗，浓郁的生活气息跃然纸上。

春节习俗中还有一个“守岁”，就是除夕晚上人们通宵不眠、开怀畅饮、团圆取乐、共祝新年。“暮景斜芳殿，年华丽绮宫。寒辞去冬雪，暖带入春风。阶馥舒梅素，盘花卷烛红。共欢新故岁，迎送一宵中。”唐代李世民的《守岁》诗，描写了宫廷中在除夕夜宴饮赋诗、守岁迎新的欢乐奢华盛况。而宋代朱淑真的《除夜》：“穷冬欲去尚徘徊，独坐频斟守岁杯。一夜腊寒随漏尽，十分春色破朝来。”描绘了普通百姓在除夕夜，既与旧岁依依惜别，又满怀欣喜地迎接新年到来的激动心情。

爆竹也放了，美酒也喝了，岁也守了，得去田野里走走看看，和春天来个约会。“律转鸿钧佳气同，肩摩毂击乐融融。不须迎向东郊去，春在千门万户中。”清代叶燮的这首《迎春》诗，让我们感受到了春天的气息，那无限的盎然春意，氤氲在旷野，荡漾在人们心头，着实令人心旷神怡。

怡、思绪翩翩。

如果说古代文人笔下的春节，带给我们的是一种民族文化盛宴的心灵体验，那么在现代文人的笔墨里则显得更加摇曳生姿、回味无穷。

人民艺术家老舍先生过年喜欢热闹，每到春节，他家的小院里都会举办猜灯谜活动，猜中的人可以得到一份小礼品。老舍在《北京的春节》一文中，用优美的笔调，描绘了老北京春节前后的日程、活动、吃食、礼仪、景观。以至于有人读后惊呼，这哪里是篇散文，分明是一幅活脱脱的老北京民俗风情画卷。其实老舍的名字也和春节有关，老舍出生于腊月二十三，第二天便是立春，父母为他取名舒庆春，就有庆贺春天到来的含义。

一直以冷峻示人的鲁迅，也曾写过一篇《过年》，对人们过旧历年表现出的“格外的庆贺”“比新历年还起劲”给予了赞赏。他自己则是：“我不过旧历年已经二十三年了，这回却连放了三夜的花爆，使隔壁的外国人也‘嘘’了起来：这和花爆都成了我一年中仅有的高兴。”第二年除夕之夜，鲁迅写信对友人说：“十多年前，我看见人家过旧历年，是反对的，现在却心平气和，觉得倒还热闹，还买了一批花炮，明夜要放了。”

“财神到，财神到，过新年，放鞭炮。快答复，快答复，你家年年盖瓦屋。快点拿，快点拿，金子银子往家爬……”这是莫言在《过去的年》所写。琅琅上口的歌谣，无不洋溢着喜庆的年味气息，韵律里充满着烂漫的童真童趣，仿佛把我们带回到那个无忧无虑的童年。

历代文人笔下的春节，字里行间弥漫着浓浓的年味，值得我们细细赏读，慢慢品味。

书海掠影



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件