



最丰盛的年夜饭

□马庆民 文/图

记得第一次跟随班长执行紧急押运任务时，我还是个新兵。因为离春节只有一周了，所以原计划任务完成就连夜返程，赶回来过年。谁成想，在距离目的地还有三百多公里的一片荒凉之地，火车头“丢下”我们而去，一等就是四天三夜。

那是一个不知名的小编组站，与其说那是一个小站，不如说只有几间破瓦房和几股火车道岔。经过仔细“侦查”，我发现方圆几公里，除了值班室里的一位大爷，再无人迹。

一天、两天、三天、四天……直到大年三十儿下午，仍不见火车头踪影，我心想完蛋了，肯定要在一个鸟不拉屎的地方过年了。

随着夜幕垂下，寒风夹杂着大片的雪花，摧毁了我最后的坚强，思乡之情阵阵袭来，不由得黯然神伤，百感交集。

检查完装备的班长走了过来，说：“小马，今晚咱们要守着这些装备过年了，去大爷那里要点开水吧，咱们加个餐，算是年夜饭了。”

“班长，我们都弹尽粮绝了，除了面包和泡面还能加个啥？”我满肚子委屈。

“就是泡面咱也得吃饱啊，吃饱了不想家嘛！快去吧。”

“不用去了，刚才我已经去



过了，值班室的大爷早就回家过年了，这个鬼地方现在就剩咱们俩了。”一丝酸楚不由得爬上心头，泪水再也控制不住地流了下来。

班长沉默片刻，坐到我身边，说：“这是第一次在外面过年吧？说真的，其实你比我强多了，我新兵的时候，第一次过年也是在外面执行任务，当时我抱着我的班长哭得一塌糊涂。”

见我扭头不语，班长继续说道：“你们北方人，年夜饭不就是吃一顿饺子嘛！”

“谁说的？我们北方人的年夜饭丰盛着呢，什么红烧肘子、小鸡炖蘑菇、糖醋排骨……应有尽有，说下去我怕你馋得口水流一地。”

“这就叫丰盛？”班长笑着

问我。

“咋地，那你说说你们家的年夜饭都有啥，让我见识见识什么叫丰盛。”

“我们家的年夜饭不丰盛，真正丰盛的年夜饭在那里。”班长一边笑着，一边用手指向远方。

只见几公里外的小村庄，若隐若现的灯光，在狂风暴雨中，显得那么祥和、安静，令人踏实而温暖。

我更加不解：“啥意思？你闻到人家年夜饭的味道了？”

班长眼睛里掠过一丝光亮，绽放着我读不懂的笑容，然后意味深长地说：“一家不圆万家圆，咱们守护的这份团圆，才是最丰盛的年夜饭！”

这句话，就像钢钉一样，深深地钉进了我的内心深处，一种神圣的使命感油然而生！

就在这时，不远处响起汽笛声，惊天动地、震耳欲聋，接着看见火车车头“呼哧、呼哧”喘着粗气，像一匹脱缰的野马朝我们奔驰而来……

到达目的地后，我迫不及待地找到电话厅，拨通了家里的电话，母亲喜极而泣，一再追问我执行任务苦不苦、累不累，有没有吃到年夜饭……要是以前，我也许会委屈地流眼泪，撒娇求安慰。但此刻，我却坦然自若地对母亲说：“妈，放心吧，不苦不累，我还‘吃’到了最丰盛的年夜饭！”

转眼，二十几年匆匆而逝，我已从一名新兵成长为老兵。当初那顿丰盛的年夜饭，更在我的记忆里历久弥新，温暖着、鼓舞着我军旅生涯走过的每一年、每一步。

灯火可亲赏年俗

——读何大齐《北京的春节》 □刘昌宇

随着年味越来越浓，有关春节的话题一时之间成了人们甚为关注的焦点。时下，市面上写春节的著述很多，但能够把古老的年俗与火热的的生活联系起来，让人在长知识的同时，还能体会到人间浓郁烟火气息的作品，倒并不是很多。而书法家、北京特级教师何大齐所著的《北京的春节》，以其风味独具的释古笔法，为年俗文化的写作带来了一股素朴雅致的新风。

全书从腊八节写起，分述了祭灶、办年货、除尘垢、贴春联、挂福字、做年菜、祭祖神、放鞭炮、驱邪祟、包饺子、团圆饭、压岁钱、拜新春、逛厂甸、吃元宵、观龙灯、猜灯谜、看花会……等一系列年俗活动，一直写到二月二龙抬头。这些沿袭已久的春节习俗，不仅是北京人传统的过大年方式，还是中华民族几千年民风民俗的集中体现。

众多的过年习俗，寄寓了国人对美好生活热切的期许。一个年年俗香甜了寒冬腊月，也以其深厚的文化底蕴，滋养着我们的灵魂。这些温暖可人的风习，丝丝缕缕浸润在醇香怡人的腊八粥里，带来迎接幸福的阵阵欢愉。它体现在烟火袅袅的祭灶仪式里，一敬一拜中，懂感恩知回报的礼信之道，便在一代又一代国人心中传承。它彰显在除尘垢一清一扫的用心里，辞旧迎新，从此开启了一段闪光的旅程。它洋溢在百姓贴春联、挂灯笼时的倾情祝愿里，一个福“倒”、一片片红彤彤的烛光，映衬出多少平安、吉祥。它意蕴在丰盛可口的团年饭里，一杯酒一生情，不问东西，无论南北，我们是相亲相爱的一家人。它流连在观灯赏花的欢歌笑语里，星河迢迢，何惧路遥，直为奔赴那一场心灵的约定……

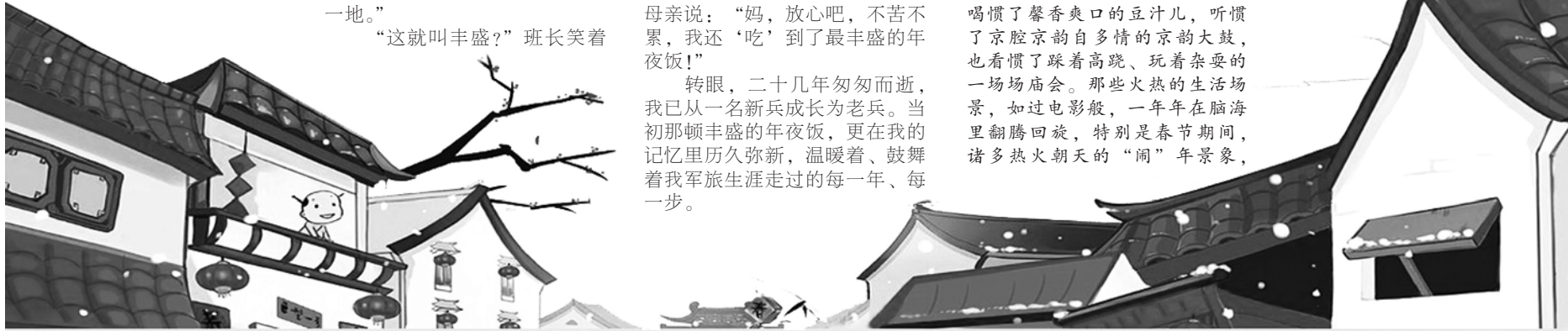
自小生于斯、长于斯的何大齐，对北京有着虔诚般的喜爱。他走惯了九曲连环的大小胡同，喝惯了馨香爽口的豆汁儿，听惯了京腔京韵自多情韵的京韵大鼓，也看惯了踩着高跷、玩着杂耍的一场场庙会。那些火热的生活场景，如过电影般，一年年在脑海里翻腾回旋，特别是春节期间，诸多热火朝天的“闹”年景象，

又会推陈出新地一次次在原乡上演。于是，那些文化的濡染和浸润，便促使他毅然拿起画笔，摊开稿纸，绘制北京的人文风情，说道京城的年俗故事。他就像是一个操着地道京腔的说书人，从看似细微琐碎的民风民俗里，洞察着新旧时代年味的迁演嬗变。他追怀着有关“年”的历史，以北京为原点，采撷着年俗文化中光彩灿烂的一朵朵奇葩，以一事一题的笔法，将它们放置于整个中华文化的大场域中娓娓道来。

作者既在追溯年俗，更是在普及年俗中，进一步地“补白”年文化。从他的笔墨里，我们不仅会知道煮腊八粥的标配都有哪些，而且，从他意味深长的言辞里，还能体会到喝腊八粥竟有“年年有余”的意蕴。再如，贴“福”字大家都知道可以倒着贴，但对于福字背后所蕴含的“五福”，一些人则未必了解。经过何大齐的普及，总算有了透彻的了悟，原来“五福”代表的是长寿、富贵、康宁、高尚和子孙满堂。这些意趣盎然的“补白”，在书中俯拾皆是，既深化了全书的主旨，增添了浓郁的文化韵味，又在雅俗共赏中传播了年俗知识，让馥郁芳香的年味，纾解了我们浓浓的乡愁。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。二十三、糖瓜粘……三十晚上守一宿，大年初一扭一扭。”听着耳熟能详的儿歌，在喜庆祥和的年味中，悠然捧起《北京的春节》，共鸣共勉中，对“中国年”的认知，对中华文化的认同，相信会变得愈加清晰而深刻。

书海掠影



·广告·

房山区城管执法局

积极做好2021年春运专项执法检查工作

2021年春运工作于2021年1月28日开始至3月8日结束。为维护房山区春运期间安全、稳定，确保市容环境秩序良好，房山区城管执法局制定《2020年春运专项执法工作方案》，积极开展2021年春运专项执法检查工作。

一是加强重点路段、重点时段巡查频次和执法力度。各街道乡镇综合执法队加强对城铁沿线、良乡火车站周边等重点地区的巡查频次和执法力度，加大对影响市容环境秩序的无证经营、摆摊设点、非法营运、擅自散发（悬挂、张贴、刻

画、涂写、喷涂）宣传品、广告等违法行为的查处力度，维护正常的春运运营秩序，做好案件移交。

二是强化安全管理，积极排查春运期间安全生产隐患。对燃气使用单位在燃气储存、经营、使用等各环节可能存在的隐患开展全面排查，对瓶装燃气使用情况进行重点检查。针对在检查中存在的违法违规使用燃气行为，督促相关单位第一时间细化责任，严格整改落实到位，对未能按要求完成整改的，依法进行立案处罚。

三是加强疫情防控，发挥督促

指导作用。坚持“外防输入、内防反弹”不放松，做好宣传发动，引导市民和进出京旅客自觉遵守疫情防控要求。周密检查重点场站周边商户落实扫码、测温要求，杜绝潜在疫情传播风险。

四是精细管控，落实联防联控制度。加强与公安、交管、交通等部门的协作配合，加强联合督导和联合检查，保证在易发生问题的重点地区、重点时间，倾斜人员和倾斜车辆，不间断地进行巡查和检查。

(李安琦)

公告

关于首都儿科研究所与张冉解除聘用合同第二次登报公告

张冉，女，身份证号：11022919****06132X，该同志自2020年4月9日起至2020年5月31日，连续旷工36天。按照《事业单位人事管理条例》第四章第十五条和《北京市事业单位聘用合同书》第四项第十三条第二款规定，我单位于2020年6月16日作出解除人事聘用决定：解除与张冉签订的事业单位聘用合同，双方无人事聘用关系。本单位于2020年11月25日在《劳动午报》进行登报告知，截至2021年2月3日该同志仍未到单位办理档案及社保转出手续。因个人未按规定时间到本单位办理档案及社保转出，单位不承担由此造成的档案滞留等责任。限3日内请本人到单位办理人事档案及社保转出手续，逾期不办理，所造成的损失自行承担。

特此告知。

首都儿科研究所
2021年2月9日