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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会
发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

书书海海掠掠影影

送你一朵盛开的花
———读朱光潜《给青年的十二封信》《谈修养》

□任蓉华

据说， 上世纪八十年代的
北大学子常能在一处颓墙旁，
见到一个身材矮小的老人静坐
在石板上， 眼神中满是慈爱。
有时， 老人会拄起拐杖， 笑着
向过往的学生们递上一朵盛开
的花。 这位老人就是美学大师
朱光潜。翻阅《给青年的十二封
信》《谈修养》，就好似穿越时空
接过了那朵花。 这两本曾为当
时青年探寻、 走好人生道路指
明方向的小书， 历经数十年的
风雨， 依然芬芳怡人， 同样值
得当下的青年人深入研读。

《给青年的十二封信》 既
涉及读书、 心境、 学业、 写作
等生活日常 ， 也论及社会运
动、 多元宇宙、 人生走向等宏
大命题。 面对青年的迷茫、 仿
徨和苦闷 ， 朱光潜以 “过来
人” 的身份， 规劝他们坚持理
想， 勿随俗近利。 《谈修养》
则论述了心理、 社交、 学问、
道德、 家庭、 价值观、 审美等
青年可能存在的问题及解决之
道 ， 堪称朱光潜的人生智慧
书。 这两本书均着眼于为青年
指点迷津， 此次合二为一， 可
谓相得益彰。

在一封封饱含诚意的信件
中， 朱光潜以交心的态度与青
年谈心， 把对他们的理解、 同
情和关爱融于一行行文字。 譬
如， “谈读书” （第一封信），
朱光潜开诚布公地说， 书是读
不尽的， 就算读尽也是无用，
许多书没有一读的价值。 你多
读一本没有价值的书， 就丧失
了可读一本有价值的书的时间
和精力 ； “谈升学与选课 ”
（第七封信）， 朱光潜毫不避讳
地谈起自己在学生时代选国文
科的经历， 进而强调选课不应
趋利而为 ， 应以符合个人的
“胃 口 ” 为 准 ； “ 谈 摆 脱 ”
（第十封信）， 朱光潜举了身边
朋友犹豫不决、 畏首畏尾的例
子， 指出 “摆脱不开” 是人生
悲剧的起源， 许多人的生命都
是这样模模糊糊地过去的， 而
要免除这种人生悲剧， 就必须
要 “摆脱得开”。

对抱怨生不逢时的青年
人 ， 朱光潜在 “谈立志 ” 中
说， “环境永远不会美满的，
万一它生来就美满， 人的成就
也就无甚价值。 人所以可贵，
就在他不像猪豚， 被饲而肥，
他能够不安于污浊的环境， 拿
力量来改变它， 征服它。” 对
好逞一时意气的青年人， 他在
“谈冷静” 中说， “许多人动
辄发火生气， 或放僻邪侈， 横
无忌惮， 或暴戾刚愎， 恣意孤
行 ， 这种人看来像是强悍勇
猛， 实则最软弱， 他们做情感
的奴隶 ， 或是卑劣欲望的奴
隶， 自己尚且不能控制， 怎能
控制旁人或环境呢？” 对萎靡
不振的青年人， 他在 “谈青年
的心理病态” 中说， “人生来
需要多方活动， 精力可发泄，
心灵有寄托， 兴趣到处泉涌，
则生活自丰富， 空虚感不至发
生。 这些事不难， 之所以不能
做到者， 原因就在没有自信 ，
缺乏勇气， 不肯努力。”

亲切、 平等是朱光潜与青
年人的对话风格。 他始终把读
者当成朋友， 以拉家常式的写
作态度， 与他们促膝谈心， 足
见对青年学子以诚相待、 洞开
心扉的赤子情怀。 在时代的洪
流中， 难免会有一些对人生前
途迷惘的青年人， 他们亟待需
要 “过来人” 的交流与指引，
而朱光潜的这种将心比心、 平
等对话的方式， 无疑是最能打
动他们的。

诚如季羡林所言 ， “他
（朱光潜） 是一个有学问的人，
一个在学术上诚实的人。 他不
哗众取宠， 他不用连自己都不
懂的洋玩意儿去欺骗、 吓唬年
轻的中国学生。” 最怜耐久堪
承露，谁道花无百日红。历久弥
香，余味无穷，是读完这本“花
儿”一样的书的最直观感受。

水文站的年
□仇士鹏 文/图

■图片故事

这是他第几个春节没能回家
了呢？

今年， 按照轮岗， 他本来也
能回家过年 。 但因为疫情的影
响， 皱了好一会儿眉头， 他还是
下了决心， 选择就地过年。

这对他来说已经习以为常
了。 就像大禹治水， 三过家门而
不入。从踏入水文站的那一天起，
那些平凡的人间烟火就成了奢侈
的云烟随风而散， 只剩下日复一
日的滔滔水声， 从一个梦里流到
另一个梦里， 把生活反复漂洗。

“监测数据 ， 永不间断 ！”
这是他们在河前许下的承诺。 简
简单单的八个字， 是一代代人口
耳相传的 “祖训”。 它们支撑起
了水文人的筋骨， 也贯穿了水文

人的一生 。 无数次的晨间惊坐
起， 无数次的大雨下顶伞独行，
一场大雪淹没着一场大雪， 一个
汛期追逐着一个汛期， 为了这条
调皮叛逆的河流， 为了身后这片
深爱着的土地， 为了让炊烟能
够与节日的烟火安然缠绵， 他
们甘愿把自己劈成光秃秃的木
桩， 插在江河之畔， 站成树的姿
势， 不啻一个屹立不倒的 “守”
字， 用青春与热血和这片土地缔
结成最牢固的盟约， 春来秋回，
开花结果。

只是 ， 他心中还是有些伤
怀。

从去年疫情开始， 他就一直
待在站里。 想起那些父亲吐进夜
色里的烟圈儿， 想起老母亲在冷

天就会旧病复发的右腿 ， 想起
喜 欢 嘟 着 嘴 睡 觉 的 孩 子 ， 他
那戴在口罩上的眼镜就一次次
地起雾。 多久没吃过爱人亲手包
的饺子了———都已经忘了那是什
么味道。

不过， 既然就地过年， 就把
水文站当成另一个家。 该有的仪
式感还是要有的。 高高地挂上灯
笼， 烛火亮起， 点亮成水文站红
扑扑的小酒窝， 它是多么讨人欢
喜 ， 让年味都忍不住进来串个
门， 送来些喜庆的气氛。 贴上对
联， 用写尽一年水势涨落的笔墨
写下对仗的祝福， 祈祷新一年的
风调雨顺。他虽然没学过书法，但
久居水边， 笔墨里自带一份水的
温柔、 潇洒与桀骜。 吃一碗长寿
面， 暖和消化着夜色的胃，“可要
为水文站多守几个年头”。给家人
打个电话，借助着视频聊天，便也
算是团圆过了。 “等明年， 疫情
过去了， 我肯定回去陪你们。”

水从不会在一个地方停留两
次， 所以水文站建在了它记忆的
脉络上。 他也不会两次走过同一
个时间的节点， 唯独水文站， 既
是起点， 也是终点， 更是薪火相
传的一代代人把生命作为石碑，
接力戍守的全部过程。

清晨， 附近农家里的狗吠声
响了起来。 戴上口罩， 出门！

八点，他准时来到水尺旁，读
出了河水第一声心跳的高度。 而
在水的源头，在那高远的天际，朝
霞绚烂、热闹地张扬了开来……
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立立春春漫漫笔笔
□□钟钟芳芳 文文//图图

沿着故乡清碧的小河漫步，
瞥 见 水 边 柳 树 的 枝 头 隐 隐 泛
出绿意来， 纤长柔顺的柳条垂下
丈余， 在乍暖还寒的微风中摇
摆着袅娜的腰肢， 是那么妩媚
动人， 让人耳目一新。 惊觉漫长
的寒冬终于要过去， 俏丽丽的春
姑娘迈着轻盈的脚步来到了我们
身边。

民谚说： “五九六九， 沿河
看柳。” 杨柳是报春的使者， 每
当春回大地 ， 万物还在沉睡之
中， 柳树就最先感知春的讯息。
立春作为二十四节气的第一个节

气， 标志着春天的开始， 孕育着
新生。 《历书》 中说：“大寒后十
五日，斗指东北，维为立春，时春
气始至， 四时之卒始， 故名立春
也。 ”立春后气温回升，阳气渐转，
冰化雪消 ， 草木滋生 ， 生机盎
然。 但这一切对全国大多数地方
来说仅仅是春天的前奏， 仍然有
着 “白雪却嫌春色晚 ， 故穿庭
树作飞花” 的景象， 真正的春天
还要等一等。

立春日迎春， 是在立春日进
行的一项重要活动。 古时帝王为
了表示对天时的尊重， 在立春前

三日， 即开始斋戒， 亲率三公九
卿诸侯大夫到东方八里之郊迎
春， 祈求丰收。 这种活动影响到
庶民， 使之成为后来世世代代全
民参与的重要民俗活动。 为了迎
春 ， 我国民间在这一天有 “鞭
春” “咬春” 等民俗活动。

“鞭春” 又称打春， 就是鞭
打春牛， 象征着人们准备开始农
耕， 发展生产， 祈盼新的一年风
调雨顺 、 吉祥如意 。 记得小时
候， 每逢立春这一天， 男女老少
都要聚集到打谷场上， 生产队长
一边手执柳条鞭打头顶红绸、 身
挂红花的泥土春牛， 一边唱道：
“迎来芒神， 鞭打春牛， 一打风

调雨顺， 二打国泰民安， 三打五
谷丰登， 四打六畜兴旺， 五打万
事大吉， 六打天下太平……” 没
过多久， 牛肚子里流出谷粒， 乡
亲们欢笑着拾起谷粒放在自己家
的谷筐里， 以求新的一年仓满粮
足 。 “春日春风动 ， 春江春水
流。 春人饮春酒， 春官鞭春牛”。
民间流行的这首春字歌谣， 描述
的就是打春牛的节日盛况。

味觉上的立春， 家家还要吃
春饼， 食春盘和萝卜， 是谓 “咬
春”。 “咬春”， 是让我们在唇齿
间真切地感受春天的味道。 春饼
是立春日所食之面饼， 以油煎至
金黄， 外焦里嫩、 酥脆香美， 吃

的时候， 抹上面酱， 把酱肉、 炒
合菜、 摊鸡蛋等夹在里面， 卷起
来食用。 春盘， 也叫辛盘， 晋代
《风土记》 中说： “五辛菜， 乃
元旦立春日 ， 以葱 、 蒜 、 韭 、
蓼 、 蒿辛嫩之菜 ， 杂合食之 ”，
取迎春之意， 谓之五辛盘。 立春
吃辛盘， 还有一层意义就是祛病
保健。 李时珍在 《本草纲目》 中
说： “五辛菜， 朝岁食之， 助发
五脏气。 常食， 温中去恶气， 助
食下气。” 萝卜称为 “菜头”， 跟
“彩头 ” 谐音 ， 立春日吃 “菜
头”， 取的大约是 “开春好彩头”
之意。 所以每年立春母亲都会在
清早塞一根萝卜给我们咬。 我们
一小口一小口地咬着萝卜， 边咬
边互相笑问 ： “咬住春天了没
有？” “咬住了， 今年的春好脆
好 辣 啊 ！ ” 母 亲 笑 眯 眯 地 说 ：
“用萝卜咬春取的就是古人说的
咬得菜根断， 则百事可做之意。
没有经历这个苦， 春是不会来到
的， 春也就没有了意义。”

辛弃疾 《汉宫春·立春日 》
曰： “春已归来， 看美人头上，
袅袅春幡 。” 是呀 ， 立春春归 ，
谁也挡不住春的萌动和亢奋， 不
经意间， 春上眉梢， 萌发新一年
的憧憬和收获。
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