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书书海海掠掠影影

小时候， 父亲对我而言， 是
知识渊博却不可亲近的启蒙老
师， 是高大而魁梧的劳力， 是勇
猛而漂泊的旅客， 也是威严而固
执的法官。

在我幼时， 为了生计， 父亲
常年在外打拼， 因此他对我来说
既熟悉又陌生。 回到家， 交给母
亲一叠子齐整的钱币后， 父亲总
是变魔术似的， 从衣袋里掏出一
把糖果或小吃。 他把那些充满诱
惑的吃食放在手掌中， 眼睛里闪
着光， 期待地看着我和弟弟满怀
喜悦地从他手中抢过去塞进嘴
巴 。 尔后 ， 他便满足地吸下鼻
子， 微笑着看我们吃。 似乎， 看
着孩子们品尝美味的神情， 是一
颗更甜的糖果。

父亲只有初中文化， 却写得
一手好字 ， 他尊崇文化 ， 爱读
书， 更喜欢绘声绘色地给孩子们
讲他所知道的故事与传说。 他总
是在故事中融入几句简短的话
语 ， 教育和启迪孩子 ， 生动贴
切， 令人印象深刻。 仰望夏夜的
星空， 他总是不厌其烦地给我们
讲天上的星座和相关的传说。 这
时， 平素对我们严苛的父亲， 多
了几分温柔与可亲。

可是， 等到父亲端着长辈的
身份时 ， 他就像换了一张脸似
的 ， 威严又古板 ， 让人望而生
畏。 这时候， 我就期盼他快点出
门， 最好一年都别回来。

等到父亲带着行李与人一同
外出时， 我又哭成了泪人儿， 追
着他撵。 他几步一回头， 呵斥我
回家。 我不听， 挂着泪花拖着短
小的双腿追赶他。 于是， 他不得
不折返回来， 蹲下身温和地对我
说： “等我回来给你买好吃的。”
最后， 看着他高大的身影消失在
视线中， 我无奈地立在马路上失
声痛哭。 那时， 我总想： 什么时
候我才能长大呢？ 等我长大了，
就会追上他了吧？

时光像无声的河流。 在繁重
而忙碌的求学生涯中， 我像风筝
一样越飞越高， 越飞越远。 曾经
像山石一样厚重的父亲， 终于能
让我平视了。 然而， 多年的劳累
让他落了一身的病痛， 他早已不
能像往昔那般意气风发地外出
了 ， 终日守着家里的一亩三分
地， 和那只垂垂老矣的老黄牛。

有时候， 看着父亲那不知何
时已变得瘦小低矮的身躯， 微微
弓起的脊背 ， 和早已发白的头
发， 我总是心生恍惚： 这个曾经
在记忆中高大威猛的男人， 怎么
失去了昔日的光环， 变成了眼前
这个单薄的老人了？

原来， 我早已在父亲期许的
目光里， 步履匆匆地跋山涉水后
长成了一棵树。 他却停留在故乡
的彼岸， 成了一根燃烧的蜡烛，
在风雨飘摇中日渐羸弱。 岁月是
把神奇的刻刀， 它把父亲曾经高
大强壮的身躯 ， 雕刻得纤瘦弯
曲； 把他曾经威严的面容， 雕刻
得越发温和可亲。

我虽然知道亲人间的缘分，
就是不断地， 在目送彼此的背影
里渐行渐远 ， 并且不可追 。 可
是， 我却想变成一条可以回溯过
往的鲑鱼， 再次目睹父亲曾经的
青春与伟岸， 昂扬与拼搏； 并再
次坐在他笔挺的肩头， 跟随他看
向远处的风光。 我多想， 任山川
翻转日月更迭， 他永远不老， 我
永远不长大。

“谈笑有鸿儒， 往来无白
丁 。 ” 出 自 刘 禹 锡 的 《陋 室
铭 》。 不言而喻 ， 这句话反映
出了作者刘禹锡的 “朋友圈”。

要了解刘禹锡的 “朋友
圈 ” ， 必先了解刘禹锡其人 。
后世大多数人对刘禹锡的认知
是从他的诗 《秋词二首》 《竹
枝词》 《酬乐天扬州初逢席上
见赠》 《乌衣巷》 以及那篇脍
炙人口的 《陋室铭》 开始的。

刘禹锡 （772-842年）， 字
梦得， 唐朝洛阳人。 是中唐时
期杰出的政治家、 哲学家、 诗
人和散文家。 刘禹锡出生在一
个小官僚家庭， 父亲刘绪曾在
江南任职。 刘禹锡自小便学习
儒家经典和诗词歌赋， 并跟随
当时的侍僧皎然 、 灵澈学诗 。
少年时期的刘禹锡可谓是一路
扶摇而上， 19岁游学长安， 上
书朝廷， 声名远扬； 21岁金榜
题名， 与比自己小一岁的柳宗
元一起考中进士， 同年登博学
鸿词科。 二十四岁登吏部取士
科被授太子校书 ， 名气渐盛 ，
侍奉太子的王叔文都主动与他
结交 ， 称他有宰相之才 。 802
年， 刘禹锡调任京兆府渭南县
主簿， 不久迁监察御史。 刘禹
锡可谓是青年得志， 三十岁出
头就进入朝廷核心。

此时， 刘禹锡、 柳宗元等
一群有为青年卷入了王叔文领
导的 “永贞革新”， 革新失败。
王叔文被赐死， 刘禹锡、 柳宗
元等八人均被贬为边远八州的
司马 。 刘禹锡起身南下朗州 ，
十年之后， 奉诏回京。

刘禹锡不屑与政治上投机
取巧、 趋炎附势、 攀高结贵之
徒为伍， 因讽刺诗句 “玄都观
里桃千树 ， 尽是刘郎去后栽 ”
再次被贬连州， 开始了23年的
贬谪生涯。 在夔州任满后， 又
调和州。 不料和州知县处处刁
难， 本应是三间三厢标配的住
宅， 知县却将刘禹锡安排到了
县城里一处小房子， 仅是一间
只能容下一床、 一桌、 一椅的
小屋。 刘禹锡在此写下了千古
名篇———《陋室铭》。

后刘禹锡又被打发到苏
州 、 汝州 、 同州等地当刺史 。
23年后 ， 即唐敬宗宝历二年
（827年 ）， 56岁的刘禹锡再次
应招回京， 任太子宾客、 秘书
监分司东都的闲职。

晚年的刘禹锡回到洛阳养
老 ， 会昌二年 （842年 ） 病卒
于洛阳， 享年71岁。

刘禹锡的一生是 “愈挫愈
勇” 的一生， 是不甘沉沦的一
生， 也是时时刻刻在准备东山
再起的一生。 他不愧被人称为
“诗豪”， 无论何种困境下， 他
身上都有一股逆流而上的豪气
和洒脱 。 如 “晴空一鹤排云
上， 便引诗情到碧霄” “沉舟
侧畔千帆过 ， 病树前头万木
春 ” ……物以类聚 ， 人以群

分， 刘禹锡的豪气和豁达的心
胸决定了他的 “朋友圈” 也绝
非蝇营狗苟之辈。 刘禹锡少年
做诗方面 ， 曾经得到诗僧皎
然、 灵澈的熏陶指点。 在京城
为官时 ， 与政治家 、 改革家 、
侍奉太子的王叔文相善， 又受
到政治家 、 史学家杜佑的重
用 。 韩愈 、 柳宗元 、 白居易 、
裴度、 韦庄始终都是他的知己
好友……因此说 ， 刘禹锡在
《陋室铭 》 中写道 ： “谈笑有
鸿儒， 往来无白丁” 绝不是在
自吹自擂， 更不是说他看不起
老百姓、 不亲民。 他在被贬连
州时， 连州原本文化落后， 刘
禹锡上任后 ， 风气为之一变 。
读书人日渐增多， 科举进士的
人数也在逐年增加， 后来更被
称为 “科第甲通省 ”。 这当中
自然离不开刘禹锡这位 “推
手 ”， 因此后人赞赏他有 “开
连州千年文脉之功”。

刘禹锡的 “朋友圈 ”， 传
递给人的不仅仅是 “鸿儒” 们
的大智慧 ， 更多的是豪迈乐
观、 悲而不哀、 怨而不悔的生
活态度， 和绝不沉沦颓废的气
节。 “莫道桑榆晚， 为霞尚满
天 。” 即使晚年 ， 刘禹锡依旧
有着积极进取的锐气和坚贞不
渝的志节。

过了腊八， “年” 以倒计时
的脚步临近 ， 年味儿也越来越
浓 。 此时 ， 对于远在他乡的游
子， 没有什么事比回家过年， 更
能激动人心了。

数一数， 我已有四个春节没
有回老家陪母亲了， 母亲的挂念
与盼望， 可想而知。 去年春节，
本计划着忙完手头儿的工作， 三
十儿那天赶回家陪母亲一起过除
夕夜。 但突如其来的疫情， 让一
切都按下了暂停键。 这不仅打乱
了我回家的计划， 也让很多人的
“年” 成了彼此挂念、 互相祈祷
的 “关”。

那个春节， 我在北京， 母亲
在河北老家 。 每天的电话 、 视
频， 成了必不可少的交流， 彼此
互诉祝福， 祈求平安。 不管是我
奔赴抗疫一线， 还是下沉基层社
区， 故乡那头的母亲， 都时刻为
我加油打气， 悄悄地藏起她的担
忧， 把所有的爱都汇成了最简单
一句话： “一定要做好防护， 注
意安全！”

面对困难， 我们所有人都心
向美好， 秉持乐观。 在那个并不
“团圆” 的年里， 我们始终坚信：
没有一个冬天不可逾越， 没有一
个春天不会到来。 所以， “明年
一定回家过年”， 成了我， 也许
还有许多人2020年最大的心愿。

但就在昨天晚上， 远在河北
老家的母亲打来电话， 特意嘱咐
我： “为了咱们小家， 也为了大

家 ， 你们今年春节千万不要回
家， 就地过年。”

我自然明白母亲的用心， 毕
竟， 疫情还未散去， 这个冬天，
它正笼罩在我的故乡———燕赵大
地。 母亲虽没有读过什么书， 也
不懂得什么大道理， 但却一向识
大体、 顾大局， 很多事情都能考
虑周全。 工作上， 母亲是我的得
力 “军师”， 一直为我出谋划策，

分忧解愁； 生活中， 母亲又是我
的贴心 “知己”， 为我遮风挡雨，
驱寒送暖， 从来不让我为难。

这个春节， 母亲孤身一人在
疫情笼罩下的河北老家， 而我，
只能默默地为母亲 、 为家乡祝
福， 祈祷平安。 这些时日， 一向
乐观的母亲不断宽慰我： “放心
吧， 家里一切都好， 大伙儿都没
事， 俺们都听话着哩， 能保护好

自己， 你就不要担心了， 很快就
会好起来的。 你们明年再回家过
年吧！”

也许还有很多人同我一样，
因为疫情， 今年不能回到家乡，
去看一看家门口的小路， 摸一摸
院门口的那棵大树， 听一听街坊
四邻那熟悉的乡音； 也不能和父
母一起守岁， 不能同儿时的伙伴
们把酒言欢……不过这并没关
系， 只要心在一起， 只要知道我
们彼此挂念， 心向团圆， 我想已
然足够。

无论我们飞得多高多远， 心
里始终都会眷恋着故乡的一山一
水， 一草一木， 或许， 只有故土
的温度 ， 才能驱除这岁末的寒
意， 才能捂热岁月里的凄凉。 但
这个特殊的春节， 为小家也为大
家 ， 我们应该响应号召 ， 不出
游， 不添堵； 不回老家， 不添麻
烦。 因为平安， 是我们彼此最深
的祝愿。

今年春节不回家， 是为了春
暖花开时， 更好的团圆！

刘禹锡的“朋友圈”

■征稿启事

您有铭记激情岁月
的老照片吗 ？ 您身边发
生过感人至深的工友故
事吗 ？ 您和工会发生过
哪些有趣的事情 ？ 如果
有 ， 那就用笔写下来 ，
给我们投稿吧。
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投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500

字左右 ，署名可尊重您的要求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■家庭相册

■
图
片
故
事


