

图片故事



□马庆民 文/图

过了腊八，“年”以倒计时的脚步临近，年味儿也越来越浓。此时，对于远在他乡的游子，没有什么事比回家过年，更能激动人心了。

数一数，我已有四个春节没有回老家陪母亲了，母亲的挂念与盼望，可想而知。去年春节，本计划着忙完手头儿的工作，三十儿那天赶回家陪母亲一起过除夕夜。但突如其来的疫情，让一切都按下了暂停键。这不仅打乱了我回家的计划，也让很多人的“年”成了彼此挂念、互相祈祷的“关”。

那个春节，我在北京，母亲在河北老家。每天的电话、视频，成了必不可少的交流，彼此互诉祝福，祈求平安。不管是我奔赴抗疫一线，还是下沉基层社区，故乡那头的母亲，都时刻为我加油打气，悄悄地藏起她的担忧，把所有的爱都汇成了最简单一句话：“一定要做好防护，注意安全！”

面对困难，我们所有人都心向美好，秉持乐观。在那个并不“团圆”的年里，我们始终坚信：没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会到来。所以，“明年一定回家过年”，成了我，也许还有许多人2020年最大的心愿。

但就在昨天晚上，远在河北老家的母亲打来电话，特意嘱咐我：“为了咱们小家，也为了大

家，你们今年春节千万不要回家，就地过年。”

我自然明白母亲的用心，毕竟，疫情还未散去，这个冬天，它正笼罩在我的故乡——燕赵大地。母亲虽没有读过什么书，也不懂得什么大道理，但却一向识大体、顾大局，很多事情都能考虑周全。工作上，母亲是我的得力“军师”，一直为我出谋划策，

分忧解愁；生活中，母亲又是我的贴心“知己”，为我遮风挡雨，驱寒送暖，从来不让我为难。

这个春节，母亲孤身一人在疫情笼罩下的河北老家，而我，只能默默地为母亲、为家乡祝福，祈祷平安。这些时日，一向乐观的母亲不断宽慰我：“放心吧，家里一切都好，大伙儿都没事，俺们都听话着哩，能保护好

自己，你就不要担心了，很快就会好起来的。你们明年再回家过年吧！”

也许还有很多人同我一样，因为疫情，今年不能回到家乡，去看一看家门口的小路，摸一摸院门口的那棵大树，听一听街坊四邻那熟悉的乡音；也不能和父母一起守岁，不能同儿时的伙伴们把酒言欢……不过这并没关系，只要心在一起，只要知道我们彼此挂念，心向团圆，我想已然足够。

无论我们飞得多高多远，心里始终都会眷恋着故乡的一山一水，一草一木，或许，只有故土的温度，才能驱除这岁末的寒意，才能捂热岁月里的凄凉。但这个特殊的春节，为小家也为大家，我们应该响应号召，不出游，不添堵；不回老家，不添麻烦。因为平安，是我们彼此最深的祝愿。

今年春节不回家，是为了春暖花开时，更好的团圆！

## 刘禹锡的“朋友圈”

□周脉明

“谈笑有鸿儒，往来无白丁。”出自刘禹锡的《陋室铭》。不言而喻，这句话反映出了作者刘禹锡的“朋友圈”。

要了解刘禹锡的“朋友圈”，必先了解刘禹锡其人。后世大多数人对刘禹锡的认知是从他的诗《秋词二首》《竹枝词》《酬乐天扬州初逢席上见赠》《乌衣巷》以及那篇脍炙人口的《陋室铭》开始的。

刘禹锡（772-842年），字梦得，唐朝洛阳人。是中唐时期杰出的政治家、哲学家、诗人和散文家。刘禹锡出生在一个小官僚家庭，父亲刘绪曾在江南任职。刘禹锡自小便学习儒家经典和诗词歌赋，并跟随当时的侍僧皎然、灵澈学诗。少年时期的刘禹锡可谓是一路扶摇而上，19岁游学长安，上书朝廷，声名远扬；21岁金榜题名，与自己小一岁的柳宗元一起考中进士，同年登博学鸿词科。二十四岁登吏部取士科被授太子校书，名气渐盛，侍奉太子的王叔文都主动与他结交，称他有宰相之才。802年，刘禹锡调任京兆府渭南主簿，不久迁监察御史。刘禹锡可谓青年得志，三十岁出头就进入朝廷核心。

此时，刘禹锡、柳宗元等一群有为青年卷入了王叔文领导的“永贞革新”，革新失败。王叔文被赐死，刘禹锡、柳宗元等八人均被贬为边远八州的司马。刘禹锡起身南下朗州，十年之后，奉诏回京。

刘禹锡不屑与政治上投机取巧、趋炎附势、攀高结贵之徒为伍，因讽刺诗句“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”再次被贬连州，开始了23年的贬谪生涯。在夔州任满后，又调和州。不料和州知县处处刁难，本应是三间三厢标配的住宅，知县却将刘禹锡安排到了县城里一处小房子，仅是一间只能容下一床、一桌、一椅的小屋。刘禹锡在此写下了千古名篇——《陋室铭》。

后刘禹锡又被打发到苏州、汝州、同州等地当刺史。23年后，即唐敬宗宝历二年（827年），56岁的刘禹锡再次应召回京，任太子宾客、秘书监分司东都的闲职。

晚年的刘禹锡回到洛阳养老，会昌二年（842年）病卒于洛阳，享年71岁。

刘禹锡的一生是“愈挫愈勇”的一生，是不甘沉沦的一生，也是时时刻刻在准备东山再起的一生。他不愧被人称为“诗豪”，无论何种困境下，他身上都有一股逆流而上的豪气和洒脱。如“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”……物以类聚，人以群

分，刘禹锡的豪气和豁达的心胸决定了他的“朋友圈”也绝非蝇营狗苟之辈。刘禹锡少年做诗方面，曾经得到诗僧皎然、灵澈的熏陶指点。在京城为官时，与政治家、改革家、侍奉太子的王叔文相善，又受到政治家、史学家杜佑的重用。韩愈、柳宗元、白居易、裴度、韦庄始终都是他的知己好友……因此说，刘禹锡在《陋室铭》中写道：“谈笑有鸿儒，往来无白丁”绝不是自吹自擂，更不是说他看不起老百姓、不亲民。他在被贬连州时，连州原本文化落后，刘禹锡上任后，风气为之一变。读书人日渐增多，科举进士的人数也在逐年增加，后来更被称为“科第甲通省”。这当中自然离不开刘禹锡这位“推手”，因此后人赞赏他有“开连州千年文脉之功”。

刘禹锡的“朋友圈”，传递给人的不仅仅是“鸿儒”们的大智慧，更多的是豪迈乐观、悲而不哀、怨而不悔的生活态度，和绝不沉沦颓废的气节。“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”即使晚年，刘禹锡依旧有着积极进取的锐气和坚贞不渝的志节。

## 书海掠影



## 家庭相册



## 父亲

□孙克艳 文/图

小时候，父亲对我而言，是知识渊博却不可亲近的启蒙老师，是高大而魁梧的劳力，是勇猛而漂泊的旅客，也是威严而固执的法官。

在我幼时，为了生计，父亲常年在外出打拼，因此他对我来说既熟悉又陌生。回到家，交给母亲一叠子整齐的钱币后，父亲总是变魔术似的，从衣袋里掏出一把糖果或小吃。他把那些充满诱惑的吃食放在手掌中，眼睛里闪着光，期待地看着我和弟弟满怀喜悦地从他手中抢过去塞进嘴巴。尔后，他便满足地吸下鼻子，微笑着看着我们吃。似乎，看着孩子们品尝美味的表情，是一颗更甜的糖果。

父亲只有初中文化，却写得一手好字，他尊崇文化，爱读书，更喜欢绘声绘色地给孩子们讲他所知道的故事与传说。他总是在故事中融入几句简短的话语，教育和启迪孩子，生动贴切，令人印象深刻。仰望夏夜的星空，他总是不厌其烦地给我们讲天上的星座和相关的传说。这时，平素对我们严苛的父亲，多了几分温柔与可亲。

可是，等到父亲端着长辈的身份时，他就像换了一张脸似的，威严又古板，让人望而生畏。这时候，我就期盼他快点出门，最好一年都别回来。

等到父亲带着行李与人一同外出时，我又哭成了泪人儿，追着他撵。他几步一回头，呵斥我回家。他不听，挂着泪花拖着短小的双腿追赶他。于是，他不得不折返回来，蹲下身温和地对我说：“等我回来给你买好吃的。”最后，看着他高大的身影消失在视线中，我无奈地立在马路上失声痛哭。那时，我总想：什么时候我才能长大呢？等我长大了，就会追上他了吧？

时光像无声的河流。在繁重而忙碌的求学生涯中，我像风筝一样越飞越高，越飞越远。曾经像山石一样厚重的父亲，终于能让我平视了。然而，多年的劳累让他落了一身的病痛，他早已不能像往昔那般意气风发地外出了，终日守着家里的一亩三分地，和那只垂垂老矣的老黄牛。

有时候，看着父亲那不知何时已变得瘦小低矮的身躯，微微弓起的脊背，和早已发白的头发，我总是心生恍惚：这个曾经在记忆中高大威猛的男人，怎么失去了昔日的光环，变成了眼前这个单薄的老人了？

原来，我早已在父亲期许的目光里，步履匆匆地跋山涉水后长成了一棵树。他却停留在故乡的彼岸，成了一根燃烧的蜡烛，在风雨飘摇中日渐羸弱。岁月是把神奇的刻刀，它把父亲曾经高大强壮的身躯，雕刻得纤瘦弯曲；把他曾经威严的面容，雕刻得越发温和可亲。

我虽然知道亲人间的缘分，就是不断地，在目送彼此的背影里渐行渐远，并且不可追。可是，我却想变成一条可以回溯过往的鲑鱼，再次目睹父亲曾经的青春与伟岸，昂扬与拼搏；并再次坐在他笔挺的肩头，跟随他看向远处的风光。我多想，任山川翻转日月更迭，他永远不老，我永远不长大。

## 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
图片故事——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。  
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500

字左右，署名可尊重您的要求。  
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。