

■工友情怀

如师如父

□彭涛文/图



二十多年前，我成为一名新教师，学校安排了郁志康老师做我的师傅。我对学校的安排并不满意，一个五十多岁的老头子，我俩年龄相差太大了，几乎没有什么共同语言。

第一次被郁老师听课，郁老师坐在教室后面，认真地记录着我上课的每一个细节。课后，郁老师说我的课上得还行，只是有些细节还需要打磨。对于郁老师的鼓励，我不以为意，狂妄地认为自己的课堂上绝对不会出什么纰漏。郁老师看出了我的骄傲，但是他并没有立即批评指责我，而是摊开听课笔记，指出我在黑板上把“冒”字写错了！

“错了么，怎么会？”我不相信自己会写错。

“你看，冒字的上半部分是不封口的，而你在黑板上写的是封口的。”郁老师指着我的错别字语重心长地说，“语文老师写字一定要严谨，不能把错误的写法教给学生。”

当时，我的脸红到了耳根子。说实话，“冒”字我从来都是写封口的，后来对照《新华字典》上“冒”字的写法，确实是我写错了。那一次，郁老师的严谨给我留下了深刻的印象。

过了不久，我第一次上公开课，课题是朱自清的《绿》。为了让学形象感知梅雨潭的绿，我想要找一幅梅雨潭的挂图展示给学生看。可学校没有这样的挂图，怎么办？郁老师知道了我的想法，让我不要着急，他会想办法解决这个难题。

那天上课前，郁老师拿了一幅图画给我。我展开画卷，是梅雨

潭，是郁老师自己根据朱自清的散文画的。我不敢相信自己的眼睛。见到我满脸的惊愕，郁老师笑着说：“希望学生能看得明白，你凑合着用吧！”

郁老师的才华给了我极大的支持，那次课，我上得非常成功。

工作第二年，我担任了班主任。郁老师也是班主任，与我同轨。郁老师每天都会很早站在教室门口。起初我也会学着他的样子，可是后来，天气渐渐转冷，我舍不得暖被窝，就不再每天早起了。有一天，学生已经开始早读了，我才慢吞吞地来到教室。郁老师站在我们班的教室门口，黑着脸，看来这老头子要发飙了。果不其然，他见我走过来，朝旁边指了指，示意我到楼梯间去说话。

“你怎么迟到了？”郁老师语气很严厉。

“我……我睡过头了！”我羞愧得像一个小学生。

“老师是学生的榜样，要求学生做到的，老师一定要做到！”郁老师的话虽然不多，但他严厉的形象深深地烙在了我的心里。

没过几年，郁老师退休了，但他还住在学校，所以常常能够见得到。有天傍晚，一位老师惊慌失措地说：“不得了了，郁老师出车祸了，就在校门口！”这个消息像一个“炸雷”，把我从办公桌上“炸”了起来。我一阵风似地冲向校门口，但是只看见远去的救护车闪烁的灯。郁老师退休后又做邻近乡镇的一所初中聘用了两年。出事那天中午，我还劝他别再工作了，好好养养老。可是他说，站了四十年的讲台，一时间还真舍不得。哪知当天傍晚就出事了。

那次车祸使得郁老师下半身失去了知觉，往后的日子要一直在轮椅上度过。再后来，郁老师被儿子接到大城市去生活，我就再也没有他的消息了。

郁老师作风严谨，多才多艺，躬耕讲台一辈子，培育桃李满天下。虽然已有近二十年没有见到郁老师了，但作为他的徒弟，我永远不会忘记他留给我的那些受用终身的精神财富。

扁担父亲

□朱宜尧文/图



搬家时，父亲几乎变卖了所有的东西，有他亲手制作的脱谷机，用电带动旋转就能事半功倍把玉米棒瞬间脱成粒，这可是父亲的“杰作”。有那个水泵，因为地下水位的下降，我和父亲用一天时间挖制了一个五米深窖，把水泵安放在窖里，水很容易就能甩到地面上来。还有很多农村生活的老物料，每一件都用尽了父亲的心思，倾注了父亲的心血。可父亲最不能割舍的竟然是那根不起眼的、挂在房梁上的扁担，它已经被岁月侵蚀得失去了光泽。在它细密的纹路里，我仿佛看到了一个风烛残年的老者。

父亲说，每一根扁担都是一块好木料，做人应该像扁担。我忽然一愣，一向少言的父亲竟然说出这么深刻有哲理的话来。

在父亲的内心，这块小小的扁担，有着数不清的心酸、辛苦，甚至屈辱后温暖的慰藉。然而它朴素、憨厚的外表，默默地承受并担负起命运给予的苦痛。在并不轻松的短暂生命里，唱着咿呀咿呀一首看似轻轻松松的歌，完成了自己的使命。

我知道，父亲难以割舍的另一个原因，是扁担救过父亲的命。分家后的父亲母亲，没有分得一分家产，除了一根扁担，还有300元外债。在那个年代，300元，无异于天文数字。

父亲就用一根扁担，担起了生活的风风雨雨、日日夜夜、寒暑

雪霜。岁月啊，从来不曾亏待勤劳致富之人，父亲用这根扁担，挑出了三间土屋，和从贫苦走向幸福的五口之家。

春天，挑麦种，上泥坡。夏天，挑化肥粪水。秋天，挑沉甸甸的粮食。初冬，父亲把打好的粮食再一担一担挑到镇里，全凭一副肉身和这根扁担。

有次春播，父亲为了赶在一场春雨后及时播种，出个齐整喜人的青苗，从后山的陡坡上抄近路绕到坡顶的田地时，心切失了足，从泥土坡上滚落。多亏了这根扁担，是扁担勾住了一棵小树，救了父亲……

父亲的膝盖、腿脚，都有不同

程度的划伤，好在没伤筋动骨，都是些皮外伤。父亲的脸上因此至今还留有一块五公分的疤痕。

父亲后来又做了一根新扁担，把他的“恩人”敬于橡梁之上。多年后，父亲竟然把老扁担改成了矮一点窄一点的手杖，紧紧地握在手里，从此相依不离。

在父亲眼里，这根扁担不是一根普通的扁担，他倾注了一个农民朴素的情感，相处了五十年的光阴岁月。父亲说过，“人”字多一横念“大”，人之所以长大，就是因为肩上多了一根不屈服于生活的扁担，多了一份责任与使命。

扁担，诲人不倦的扁担，陪伴了一个家族的成长与记忆。

历史深处的深邃言说

——读《白话资治通鉴》 □刘昌宇

《资治通鉴》是北宋著名史学家、政治家司马光撰写的一部不朽的史学经典，书写的是上自周威烈王二十三年（公元前403年），下至五代后周世宗显德六年（公元959年），总共16朝1362年的历史。为了深入探究这部宏大巨著的史学魅力，《白话资治通鉴》在忠实原著的基础上，增加了文白对照的环节，以期在轻松阅读的同时，强化人文理解，从而帮助广大读者进一步领略这部巨著的思想精髓。

《白话资治通鉴》保持了原著编年体通史的写作惯例，主要反映不同历史时期的政治、军事和民族关系为主，兼及经济、文化和历史人物评价，借以展示历代君臣治乱、成败、安危之迹，也叙述了各族人民的生活与斗争。司马光意在通过对历史更替的书写，让后人洞悉千年荣辱，在慨叹时代与家国命运的思索中，以史为鉴、把握当下，以新的姿态去面向美好的未来。

书中，司马光以纵横捭阖的如椽大笔，记录上起春秋战国，下至宋朝建立之前的这段历史。既聚焦宏大的历史事件和风流人物，也对当时社会的经济活动、风习礼俗和文化现象，予以精妙的点评。

司马光的“叙事”，不是先入为主的自说自话，而是在追溯过往中，很自然地通过对笔下人物的语言、行动、神态等方面的描写，让历史人物在“活”起来和“立”起来中，按照历史发展的本身逻辑，去揭示整个时代的丰富面向。司马光善于从笔下人物的情感律动中，去挖掘人性人情中不为人知的一面，进而从众多人物的精神层面，去窥察历史的明与暗，洞悉时代的风云变迁。

叙述中，司马光除保持史学家一贯的冷静客观外，还适时引入了文学白描的手法，让历史人物有情有义、有血有肉，因而更具穿越之感。他不单纯讲古，也讲生活日常和悲

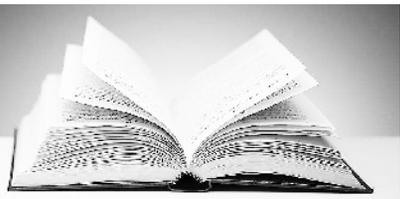
欢离合，在充分展示这些人物的性格命运时，又尽可能以“千人千面”的多样化描绘，力求以细节勾勒，去还原历史的真实。这种贯穿古今的摹写，既饱含着历史的厚重，又不乏文学的古道热肠。因此，通览全书，不时会有一种同频共振的同理感。一会儿，不觉会为各历史人物精彩纷呈的言语交锋而喝彩；一会儿，又会沉浸在他们深沉有力的理论思辨中；一会儿，更会为他们运筹帷幄的斗争艺术而叹服。殊为难得的是，司马光在夹叙夹议的叙事推进中，竟毫无违和感地将“史”与“论”无缝对接到一起，无疑使他的这场潮史和评议，显得既真实可信，又闪耀着理性的光辉。

唐太宗李世民曾言：“以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”《白话资治通鉴》站在“鉴于往事，有资于治道”的高度，于“叙事”之余，还能就一些重大历史事件和相关历史人物，展开有针对性的评说，显示出少有的政治成熟。治国的智慧、理政的谋略、安邦的经验、民心的得与失，他都一一予以了高度的概括与总结。从而，使他的系列洞察和理论辨析，亘古悠长、博大而深远。

作为《资治通鉴》的当代通俗版，《白话资治通鉴》较好地把握了原著的神韵，充分利用现代汉语的文词之美和意蕴之美，用浅显易懂的文字，将原著中的“史话”和“史论”，大道至简地诠释出来。文言与现代文的映照互衬，发幽古之思情的同时，也能让我们赏析到古汉语的悠悠韵致。

浩如烟海的中华文化宝库需要复活，《白话资治通鉴》以百姓喜闻乐见的方式，用当代视角，追寻和探究中华历史文化的生存密码，其美好初心，值得肯定。而它所带来的历史借鉴与现实启迪，更是值得我们在深入阅读中，去细心品味和揣摩。

书海掠影



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就不用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由

头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件