

# 爸妈，今年过年不回家

□汪志

年关近，归心切……

然而，当前严峻复杂的新冠肺炎疫情防控形势，却让我们这些打算回家过年的异乡人面临着理性和情感、平安与团圆的艰难抉择。这不，所在地卫健部门发出倡议“非必要不返乡”，亲人之间可以用微信、网络、电话等方式相互拜年。

我呢，因去年疫情没回几千里之外的老家过年，今年打算早点回去，与父母家人共享天伦之乐，可听专家说，由于冬季寒冷，非常适合病毒生存，过年人员流动性大更易于疫情传播，再加上去年复工复产较迟，春节前后单位业务应接不暇，公司生产忙碌，于是，那天我跟爸妈视频，今年过年决定不回家了，并通过微信给父母转了些“年货钱”，想不到父母听后非常理解，说这也是支持国家防控疫情传播。随后母亲问我，前阵子不是给钱了吗，昨

又给钱了？我忙告诉母亲，过年不回家，这是孝敬二老的过年“压岁钱”。母亲噢了声后说道：“都是大人给孩子压岁钱，哪有子女给父母压岁钱？”我说，时代不同了，父母都老了，子女成家立业了，应该给“压岁钱”，母亲在那边“咯咯”地笑开了。

过年不回家，只有用“压岁钱”孝敬父母了，让他们在老家安度好缺少亲情的春节。其实，当我们牙牙学语时，是父母教会了“爸爸”“妈妈”，而我们最先叫的也是“爸爸”“妈妈”；当我们到了上学年龄时，是父母每天迎送我们，从包书皮到削铅笔，从幼儿园到中学直至大学，在他们的关爱中长大。

长大了，工作了，成家了，但在父母亲的心中，我们不管年龄多大，仍是他们始终牵挂的孩子。假若你是远离父母到外地工作的人，父母对你

的牵挂和叮嘱时时挂在心中：好好工作，好好对待家里人，我们在家好着呢，不要挂念……

其实，在父母的眼中，他们有天大的困难，也不会让子女分忧的。忙碌了一年了，不论你事业有成或是困难挫折，不论你财富有加或是一无所有，父母都会张开双臂拥抱着你的归来。回家过年了，全家团圆了，当你吃完年夜饭后，记住一定要给父母“压岁钱”，不论多与少，父母都会从心底里像蜜一样甜，那是父母养育之恩的“压岁钱”，那是父母时时牵挂的“压岁钱”，那是乌鸦反哺的“压岁钱”！

而今年过年不回家，非常之时，亲人异地，保平安就是对父母最深情的祝福和孝敬，身安才能心安，平安就是好年。待到春暖花开日，相聚言欢味更长。

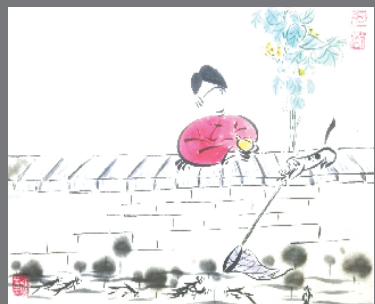


## 烧陶窑

为了黑陶碗  
弄得灰头脸  
乐解火土谜  
沉泥变金盏

## 解馋汤

猪肉价高涨  
解馋熬骨汤  
钦崇素食者  
不为嘴多忙



## 自坦然

一把壶随手  
管它春与秋  
人天响雷电  
凭栏看鱼游

## 果熟了

小鸟枝头落  
凝神看果红  
酸甜可适口  
尝鲜学顽童



□张文泽/画 冷冰/文

## 红袄漫话

## 阳光铺床

□江旺明

冬日里，阳光温暖如炉。人们习惯抢晴天，把床上垫絮、棉被等纷纷抱出来，对着暖烘烘的阳光，抖抖落落地晾晒起来，让垫絮、棉被等吮吸一缕缕阳光。

城里住宅楼顶层像大庭院，是晾晒的好地方。遇上晴天好，“庭院”里绳索牵成蜘蛛网。垫絮、床单、被子等一样样披挂于“蜘蛛网”上，如同“蜘蛛网”上挂满了形状各异的斑斓彩旗。最引人注目的是，新媳妇晾晒的垫絮、被子、毛毡等。看上去，那雪白的垫絮如飘飞白云，红色的被子如一棵姹紫嫣红的杏树，绿色的毛毡如一块流绿飞翠的青草地。灿灿的暖阳融进了被子、毛毡里，散发出阵阵馥郁的芬芳。一对喜鹊翩翩飞来了，登在护栏上，蹦蹦跳跳，喳喳啼叫，像边歌边舞的一对情侣。年轻媳妇闻到喜鹊叫声，看到垫絮、被子、毛毡在温暖阳光照耀下闪烁着灼目的光华，似乎听到阳光悉悉钻进了垫絮、被子里，禁不住莞尔一笑，喃喃自语道：冬日阳光真好！

在乡下晒床更方便。中年妇女床

上垫的、盖的尽管没有新媳妇那样鲜艳夺目、那样香气袭人，但她们知道，床上不仅要温暖，而且还要洁净。因此她们赶上好阳光不仅晒床，还要洗床单、被单等。她们认为手工洗涤床单、被单等比洗衣机洗得干净。大清早，太阳还没露脸。她们便早早就起床，揭起床单，拆开被单，烧一窝滚烫烫的水，把床单、被单放在盆里咕咕噜噜地浸泡起来。接着，搓了又搓，揉了又揉，端至河里或塘里，洗干净。然后回到家里用淡淡的米汤浆洗一遍。她们认为，浆洗过的床单、被单，既保暖又耐脏。浆洗拧干后，正赶上上午好阳光。她们挑选朝阳的地方，除晒垫絮和被絮外，还快快地将洗净的床单、被单晾晒起来。那白色的床单，如同露天电影掀起的银幕，那红色的被单如同飘扬的红旗。夜里家人躺在床上，不仅能感觉到阳光的温馨，还能闻到肥皂馥郁的清香，觉

得比开空调睡得舒服。

如今日子好过了，城乡老年人不缺新被子、新垫絮等床上用品。但他们节俭，觉得自己床上垫的、盖的完全可以用，舍不得扔掉。因此晾晒的多是旧东西。他们对温暖阳光的期望更大，用阳光铺床的日子更多。他们在儿女的帮助下，几乎一遇上好阳光，就要晒床。他们除了垫絮、盖被外，还有枕套、枕巾、压脚的袜子、热手的套子等都喜欢拿出晾晒。正午，阳光最旺。他们拿着棍棒，来到晾晒之处，挥起棍棒，面向阳光，对着垫絮、棉被，梆梆地抽打起来。随着棍棒“叭叭”抽打声，垫絮、棉被上飞溅出一串串灰蒙蒙的花朵。寒夜里，他们睡在阳光温暖的床上，暖暖烘烘的，他们觉得比用热水袋和电热毯要温暖得多。

抢晴天晒床，用阳光铺床，抱一床暖阳入眠，做冬天甜蜜的美梦。

## 冬日物语

(组诗)

□陈赫

### ◎雪落时节

在雪落时节  
提醒我寒冷的  
是车窗上呵出的雾气  
还未成霜的时候  
天空就洒出了金黄  
远山成了粉状的画卷  
几棵被北风变成光秃秃的梧桐树  
用一束束银花  
勾勒出一个素裹的世界  
天真冷了，父亲说  
多穿几件衣服吧  
送我出门的时候  
他把自己外衣给我披上

我一直都知道  
在雪落时节  
提醒我温暖的  
是父亲不舍的目光

### ◎十二月的边关

十二月的边关  
白雪吞噬了美丽的高原  
一个洒落人间的精灵  
带着寒冷，带着寂静  
阻断了通往哨所的路途  
车马慢  
上不去的时光开始悄然无声  
人不能达到，淹没的脚印  
为边关的岁月作证

雪地里  
依旧有着每一个坚毅的身影  
那是在严寒里  
不断打磨自己的哨所官兵  
下达科目，他们转身匍匐进风雪  
机枪训练，全部脱掉了手套  
面对着凛凛寒风  
青春和热血  
在冰天雪地里释放着壮志豪情  
因为心底里始终  
牢记革命军人的责任和使命  
看那雪地里的风骨  
呼出的白气  
凝结成了枪托的冰霜  
而此刻，在祖国的大门  
他们站成了一道山岭

### ◎故乡的冬

村口大树下抽着旱烟  
唠嗑的爷爷  
说着今年的收成  
盼着明年的丰收  
田野的麦子青翠迎人  
荒野蔓蔓  
见证着行人放缓的脚步  
雪在半夜里就落了  
像轻轻的叹息，像花朵的坠地  
更像说着一声  
只有它自己才懂的语言  
长满青苔的老屋  
每一年都多一层灰尘  
只剩一户人家  
还在用最古老的火炉  
拉着风箱，填着柴火  
烟筒里冒出的炊烟  
总是能轻易感动我