

■ 图片故事

守护生命

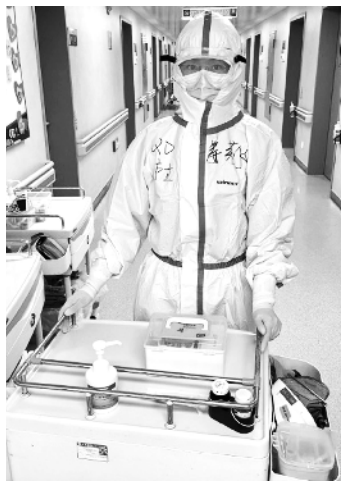
□ 李仲文/图

作家周国平说过：“热爱生命是幸福之本，同情生命是道德之本，敬畏生命是信仰之本。”我想，2020年我读懂了这段话。

2020年初，突然而至的新冠肺炎疫情搅乱了我们的生活。难忘那个除夕夜，我们的医者前仆后继，从全国各地驰援武汉，这些白衣天使被称为最美的逆行者。甚至我曾经从医的妻子，也将微信签名改为了“国有战，召必回”。妻子的决心与勇气，不仅来自国家对生命个体的敬畏，也来自家族一位晚辈的感召。这位晚辈姓姜，是医院的主管护师，两个孩子的妈妈，大宝3岁，二宝1岁半。

这是位热爱生命的母亲。连夜奔赴武汉后，她最放心不下的就是家里的两个孩子，但休息时连线家里视频，看到家中一片狼藉，娃们和她没说几句话就继续“兴风作浪”，她反而感到欣慰和放心，因为孩子们在家快乐玩耍，适应了没有妈妈陪伴的日子。

这也是位同情生命的母亲。看到病区里有病人因为家属去世或者家人隔离，自己进而也被隔离，感觉很孤独，她都会给他们做疏导工作，缓解他们的情绪，



抚慰他们受伤的心灵。为了表达对医护人员的感激之情，病房里有个六十多岁的病人，特意建了一个微信群，叫“守护生命”，他希望联合其他病友，感谢守护他们生命的白衣天使。

这更是位敬畏生命的母亲。从武汉凯旋后，她说的最多的，不是自己的荣誉，而是来自病房里的感动：“49床阿姨会礼貌地请我将她的监护仪调小音量，以免打扰隔壁床病人休息；29床的大爷会细心地记下每个出入病房医护人员名字和医院，还给我

们写了一些感谢的话，说等疫情过去他要给报社投稿好好感谢我们；还有保洁小伙儿，一开始我还纳闷，特殊时期，什么样的待遇才能让一个年轻小伙子甘愿留在危险的一线，看同事的朋友圈才知道，他本是一名汽车修理工，因为武汉封城没能回家，选择来做志愿者，他的工作面临比我们更大的风险，每次他都是悄悄地来，悄悄地走，从不多言语。”小姜总结了自己的武汉之行：“我明白了我来武汉的意义——拯救别人生命也是自我生命的修行。”

冲在抗疫一线，还有让国人敬重的军人院士陈薇，她领衔研制的重组新冠疫苗，在国内和国际分别率先进入I期、II期临床试验，疫苗III期国际临床试验正在有序推进。

荣获“人民英雄”国家荣誉称号后，陈薇院士曾在浙大与母校师生回忆了她打新冠疫苗第一针的经历：“虽然我们有大量的实验证明这是安全的，面对未知的第一次，我觉得我得先上。如果牺牲了，也就我一个人。”语气平和，却充满了直面生死的果敢。听到这段话，我在感动之余也更有信心了，2021年，我们胜利可期。

■ 家庭相册

涓涓流转的爱意

□ 赵闻迪 文/图

傍晚，快递员送来一个大大的包裹，看看收件人姓名，是我没错。可是我最近并未网购啊。怀着满腹疑问将包裹拆开，一张纸条映入眼帘，原来是大姑从老家寄来的。

大姑娟秀的小楷诉说着思念之情：“快过年了，给你们寄些老家特产，开春后若有空，回来看看……”

包裹里是交切片、鸭膀爪、芝麻糕和大姑手工腌制的小菜，每样都打包得整齐严实，几坛小菜经过长途运输，连菜汁也未洒出一滴。透过它们，我仿佛看到了大姑慈爱的面容。

幼时常听父亲说，大姑是兄弟姐妹中的老大，医专毕业后分配到县城医院上班，后来嫁给当警察的大姑父。大姑对乡下的父母和弟妹处处帮扶，每年过年都将丰厚的年货置办好，和大姑父一起，骑着“二八”加重自行车送到娘家，让娘家人过个宽裕的年。有一年大姑还把二姑、三姑、叔叔接到县城过年。多年以后我还常听二姑提起在大姑家过年的情景：“五香茶叶蛋、白菜五花肉包子、烧饼、油条……一想起来就流口水。”

后来我的父亲、三姑和叔叔陆续考上中专、大学，毕业后到城里工作，日子渐渐有了起色，把奶奶也接到了城里。我记事时，每年父母都要陪奶奶回老家过年，每次回去前，父母都要从五斗柜里翻出省吃俭用积攒多时的粮票、布票、肉票和糕点票，一趟趟地，从粮站运回大米白面；从油坊打回小磨香油；从供销社买回鸡蛋糕、桃酥；从百货大楼买回灯芯绒、春风呢……一



样样分类整理好，肩扛手拎，带回老家。那时交通不便，回一趟老家，先坐火车，再转汽车，最后步行，其辛苦难以想象。可身材瘦小的父母义无反顾，最重的一次，两人总共背了八十多斤的东西！时至今日，父亲一提起就抚着肩膀感叹：“现在说什么也扛不动喽！那时候真有力！”母亲便会笑着接道：“那时候一心就想着多带些东西回老家，哪里还顾得上重不重。”

平常日子，只要有熟人回老家，父亲便会求人捎带东西给大姑二姑，或是两瓶白酒，或是几个罐头，或是半只火腿，或是单位发的劳保，零零碎碎，细水长流。大姑二姑也是逮着机会就托人捎带东西来。有一年冬天奶奶想吃老家的鸭膀爪和小菜，大姑得知后，很快便将包裹寄来。她在信中说：鸭膀爪是专门到县城街口“王记”老店买的，小菜是她腌制的，知道奶奶喜食酸味，腌的时候特地加了点老陈醋。这封信，父亲给奶奶念了一

遍又一遍，奶奶泪光盈盈……

我上学后不定期收到大姑的信。她的信文笔优美、字体秀丽，可当做散文读，也可当做字帖临摹。我学会书信的格式后试着给她回信，她夸赞我语言流畅，但字不好看，我便买了字帖苦练。

大姑还寄书给我，从浅显易懂的《神笔马良》《三毛流浪记》到有思想深度的《简爱》《青春之歌》，无不体现着她的细腻用心，亦引导我走上阅读之路。

因了大姑他们涓涓不断捎来的食品、书信，我那原本贫瘠的童年变得温暖丰富，“老家”在我脑中不只是一个抽象名词，更是一个温情脉脉的所在、一份心灵上的依靠。

随着岁月增长，我愈发觉得与老家之间似有一股爱意在涓涓流转，虽不丰沛、激荡，却细水长流。岁月如梭，世事难留，唯有这股爱意绵绵不尽，一如既往，这是亲人间的血脉亲情，是游子与故乡剪不断的思乡情。

体悟大师的情怀与思考

——读季羡林《当时只道是寻常》 □ 高中梅

国学大师季羡林先生对待工作、学问，有着坚韧的性格。但我读过先生的《当时只道是寻常》一书后，认识到先生也有柔情的一面，字里行间流淌出独具韵味的真情怀旧。从先生的体悟与沉思里，我们可以倾听大师的情怀与思考。

书中所选皆为季羡林先生的怀旧散文，包括故园之思、父母之思、痛悼师友、人生忆往述怀等。深浅不一的回忆中，清晰再现了那些逝去年代的人和事……在省察自我、梳理时代脉络的过程中，娓娓道出对幸福的深刻理解与体验。丰富的情感、浓郁的诗意、淳朴的文笔、催人泪下的诉说，带给人们无尽的遐思与感动。

季羡林的散文以真情为胜，尤其是那些思念母亲的文字，更具有催人泪下的感染力。“夜里梦见母亲，我哭着醒来。醒来再想捉住这梦的时候，梦却早不知道飞到什么地方去了。”有一次他回家听对面的宁婶子告诉他说：“你娘经常说：‘早知道送出去不回来，我无论如何也不会放他走的！’”简短的一句话里面，包含了多少辛酸、多少悲伤！他不忍想象母亲临终时思念爱子的情景。一想到，他就会心肝俱裂，眼泪盈眶。正是这份深情，让季羡林的文字打动了那么多人。

季羡林多次以崇敬的心情提到恩师陈寅恪，以示对老师的敬仰和怀念。书中写道，陈寅恪先生讲课，同他写文章一样，先把必要的材料写在黑板上，然后再根据材料进行解释、考证、分析、综合，对地名和人名更是特别注意。读他的文章，听他的课，简直是一种无法比拟的享受。在陈寅恪去世26年后，季羡林在一篇文章中还写道：“怎样‘报’呢？专就寅恪师而

论，我只有努力学习他的著作，努力宣扬他的学术成就，努力帮助出版社，把他的全集出全，出好。”由此足见季羡林的拳拳报师之心。

国学大师吴宓是季羡林的老师，但却是一个特立独行、倜傥不群而不为流俗所容纳的人。季羡林用简洁的文字，勾画出吴宓的音容笑貌：“先生是一个奇特的人，身上有不少的矛盾。他古貌古心，同其他教授不一样，所以奇特。他反对写白话文，但又十分推崇用白话写成的《红楼梦》，所以矛盾。他看似严肃、古板，但又颇有一些恋爱的浪漫史，所以矛盾。他能同青年学生来往，但又凛然、俨然，所以矛盾。”季羡林描述了一位当代的有着魏晋风骨的高士，而且是一位活生生的、值得崇敬的可爱人物。

季羡林的散文表现的是中国传统知识分子的人格理想。他眼中的沈从文，是位可爱、可敬、淳朴、奇特的作家。在所有的并世作家中，文章有独立风格的人并不多见。“除了鲁迅先生之外，就是从文先生。他的作品，只要读上几行，立刻就能辨认出来，绝不含糊。”而季羡林眼中的老舍，谈吐自然，蔼然可亲，一点儿架子也没有，特别是他那一口地道的京腔，铿锵有致，听他说话，简直就像是听音乐，是一种享受。

读完全书，感觉季羡林对老师、对朋友、对家人的怀念文字，是他散文中的精华。他往往记述几件有意味的事情，见微知著，看出这些人物之所以不凡，总有着异乎寻常的人格和品性。从一般的人性展示出名人的可敬、可敬，甚至可笑处，这是最具说服力的。季羡林用他真诚的感悟与思索，让我们不断认识自己，激发着我们对真善美的不懈追求。



■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件