
《大家写给大家的写作
课》 里的第二个大家， 就是我
们这些文学爱好者， 那么第一
个大家自然是书中为我们授课
的那些大师了。 郭莽西、 夏丐
尊、 刘薰宇、 梁启超、 鲁迅、
胡适、 朱自清、 章衣萍这些文
学大家， 他们用发自肺腑的言
语来教导我们， 使我们这些笔
耕在文字沃土里的人更有了方
向与方法。

从历史的深处走来， 最耀
眼和最能代表时代的东西就是
文学作品。 文学作品随着时代
的变迁发展得势如潮涌， 每个
时代都有它代言的作者和作
品， 就如 《大家写给大家的写
作课》 里的大师们， 他们活跃
在民国时期， 各有各的优秀之
处， 他们都有一颗爱国之心，
民族大义装在他们的胸怀， 他
们为那个时代鼓与呼， 用文字
传递出一腔心声。 在教我们如
何写作的时候， 大师们首先教
导我们的是作文的态度， 端正
自身的思想和态度才能去读
书、 作文乃至做人！ 其次， 才
是作文的法则和各文体的写作
方法。

要想写作， 必须阅读， 在
阅读的过程中吸收消化各类知
识， 在走笔抒写的时候才能运
用自如， 呼风唤雨， 即使不旁
征博引也会思路开阔妙语连
珠， 使文气不同凡响。 《大家
写给大家的写作课》 的第一章
里 ， 郭莽西强调 “读书和作
文， 并无何种奥义存在， 都只
是为到社会上做人要应用 ！”
做什么样的人呢？ 做顺应时代
的人， 做对社会有用的人， 做
能体现自身价值的人， 在一身
浩然向上的正气里， 读书和写
作才能互为通融结为一体， 写
出的文章当也是沟渠相连枝叶
有形 ， 时间久了就可以变成
“斫轮老手” 了。

此外， 他还强调了独立思
考的重要性， “一篇文章或一
首诗的写出， 如果没有作者自
己的独特思想、 意志、 个性与

见识， 则这文章写出来， 也只
是人云亦云的东西， 必无动人
之力……” 当我读到这一观点
时， 是一个寂静的深夜， 自我
总结出， 未来写文章应有的态
度， 必须是： 一定要写自己真
心的想法和内容。 内容永远都
是王道。

而鲁迅则认为， 作文的秘
密无他， 就是： 有真意， 去粉
饰， 少做作， 勿卖弄而已。

关于写文章我有一段时间
确实走了一段弯路 ， 为了迎
合， 投机取巧地去写自己并不
感兴趣也不擅长的领域， 一时
之间是吸引了一些关注， 但终
究不是长久之计 。 我本不擅
长， 所以写起来有负担， 时常
都会才思枯竭， 这样的文章，
可能一时之间会有不错的收
益， 但是并不适合自己发展。

沉下心来， 打磨自己的文
字， 多阅读 ， 多写自己擅长
的 领 域 ， 吸引来的才是真正
志同道合的人， 用真心实意去
写的文字 ， 一定会 有 真 的 懂
这 些 文 字 的 人 来 欣 赏 和 阅
读。 这是鲁迅先生给我的警醒
和启示。

纵观 《大家写给大家的写
作课》，每一章每一节都有值得
我们学习的东西， 虽然这些都
是民国时期的旧文， 但丝毫不
影响这些文章对于写作的帮
助。很多东西都是有规律的，写
文章也是一样，描写有定理，抒
情有方法，作文有秘诀，怎样搭
建结构，贯穿怎样的文脉，使迷
茫不得要领的初学者很能得
力。看懂了这些，不论处于什么
样的时代， 都能搭好框架填写
文字而顺理成章。

通读 《大家写给大家的写
作课》，真的像是进了写作培
训班 ， 仿佛坐在课堂上聆听
大 师 们 声 情 并 茂的演讲 ，论
古、说新、谈文、讲人，并没有多
少时代的隔阂。 这就是文字的
魅力，这就是写作的欢愉，这就
是一支笔随着时代前进的不竭
动力！

■家庭相册
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父亲想他的娘，发疯似地想。
小时候， 馋嘴的他觉得娘如

麦芽糖稀那般， 对他充满着甜香
的诱惑。 他甚至觉得娘比麦芽糖
稀还要好上千万倍。 邻居三子的
娘， 不仅给三子做好吃的麦芽糖
稀， 在严冬， 还给三子缝制崭新
的棉袄， 而自己， 不仅什么也没
有， 反因哭嚷着要吃麦芽糖稀，
被坐在门槛抽烟发愁的爷爷结结
实实打了一个嘴巴， “全家人连
饭都没得吃， 吃什么糖稀？！” 此
后， 父亲便知道麦芽糖稀不是人
人都能吃的， 唯有有娘的孩子才
能吃， 父亲便愈发地想娘。

父亲的娘， 在父亲三岁那年
就去世了。 此后， 思娘的种子便
如吃不到的麦芽糖稀般在心底随
年岁的增长愈来愈粘稠， 那思绪
粘稠得化不开时， 父亲便只能叹
息自己的命运。

50岁那年，父亲终于有了娘。
娘是幺妈 （我继母 ） 的干

娘 。 父亲做了幺妈的上门夫婿
后 ， 幺妈叫娘 ， 父亲也跟着叫
娘， 只不过， 这声迟到的 “娘”，
既生涩， 又腼腆。 但叫 “娘” 的
那晚， 父亲在梦中都笑了。

老太与幺妈家几户之隔。 她
有着满头银丝， 一张慈爱苍老的
容颜， 干瘪的嘴唇与微驼的背。
她颤巍巍的脚步， 摇摇晃晃， 却
在自己家与幺妈家两边奔来颠
去。 农忙的日子， 父亲与幺妈去
地里忙碌时， 她会颠着小碎步过
来， 把门前竹帘上铺晒的棉花用
手拨弄一遍再翻晒， 把菜园里偷
食的鸡撵出来， 再把门前绳子上
的棉被翻个面儿晒。 父亲与幺妈
回家， 看着暖暖的一幕， 高兴地
围着她娘前娘后地叫， 娘也乐得
脸上的皱纹如菊般盛开了。

父亲不忙时， 会陪着娘唠嗑
闲话。 阳光洒在身上， 直至娘的
脸上露出灿烂而又满意的笑容，
父亲才站起身来， 随意到娘厨房
与卧室走走。 厨房碗柜， 扒开看
个究竟。 娘吃了几天的隔夜菜，
他端去倒掉， 并仔细叮嘱娘不要

吃。 床上被褥脏了， 泛着带体味
的油光， 扒拉下来， 扔到一个大
盆里， 再加上洗衣粉与水， 脱了
鞋， 光着大脚板站上去踩， 直踩
得脏水四溢 ， 又换了好几盆清
水， 才扭干， 帮娘晾晒起来。 娘
爱种菜， 却翻不动土地， 父亲有
力气， 拿了锄头， 三下五除二就
帮她把泥土翻过来 ， 又整好田
垄 ， 栽上菜苗 ， 帮忙浇水 、 施
粪， 只待几月后的满园翠绿， 等
娘好去采摘。

父亲64岁那年， 幺妈因病去
世了。 92岁的娘除了腿脚不大灵
便 ， 需拄着拐杖行走 ， 但耳不
聋、 眼不花。

每到父亲在农田里忙碌到很
晚才归时， 娘必定站在父亲家门
口翘首期盼， 直待父亲披着夜色
而归， 娘才安心地回到自己家里
去休息。连续几次这样后，父亲再
去田间忙碌时，会尽量地早回家。

那年冬天， 父亲开着新买的
农耕机给自己犁田时， 因操作不
当， 农耕机一枚近两指粗的长铁
耙挖进了右腿， 父亲当即疼得晕
了过去。 有同村人发现， 一边拨
打急救电话， 一边叫来了住得不
远的娘。 在等待急救车到来的时
间， 父亲腿上的血如泉般喷涌而
出， 娘恰好颠着小脚， 累得上气

不接下气地到了 。 没有丝毫犹
豫， 她脱下身上的棉袄， 裹住父
亲的腿， 紧紧抱着， 瘫坐在田地
里。 救护车来了， 父亲被人抬上
车， 欲上车的娘被好心的村民们
拉开， 她便看着救护车离开的方
向哭喊， 哭喊的声音在田野间一
圈又一圈地荡漾 。 由于抢救及
时， 父亲的腿保住了， 而娘却病
了。 医生来给娘看病时， 娘一边
哭， 一边喊着： 我遭罪的儿……

待父亲由急救室转到普通病
房后， 同村人告诉父亲， 你快给
你娘打个电话， 她病了， 不肯输
液， 非要来医院看你。

虚弱的父亲赶紧摸出手机，
用稍显宏亮的声音 ， 给娘打电
话 。 电话那头 ， 娘早已泣不成
声。 听说还有一周的时间父亲便
可以平安回家了 ， 娘不再哭闹
了， 而是努力配合医生的治疗。

父亲出院时， 娘也可以走动
了。 她拄着拐杖守候在村口， 等
着父亲从车上下来， 然后， 再亲
热地叫她一声娘。

此后， 有娘的日子， 真是幸
福啊！ 阳光下， 父亲为娘梳头，
娘对父亲嘘寒问暖。 我为父亲庆
幸， 童年吃尽没娘苦头的父亲，
要有多幸运， 才能在人生的下半
辈子， 享受到娘的母爱。

书书海海掠掠影影

写作是永不过时的时代力量
□张松枝———读《大家写给大家的写作课》

□彭霞 文/图迟叫的一声“娘”

2021 年锦绣华北联合旅游年
票一卡通， 不用注册激活的旅游年
票。 不限制周六周日，办理手续特别
简单。 购票后贴上自己的一寸照片，
覆盖防伪膜后即可全年使用，有效期
到 2021 年 12 月 31 日， 部分景区
2020年 12 月 1 日提前接待。 随卡配
发使用手册一本，每个景区的信息一
目了然。

年卡定价 98 元， 现优惠价 78

元 / 张，共包含京津冀地区 110 家著
名风景区、森林公园、大型游乐场、温
泉水世界、滑雪场、海洋馆、野生动物
园、文化遗址、博物馆、文化演出、儿
童体验馆、亲子乐园、快乐农场等。 其
中近 80 家免票不限次，30 家免费 1
次。 可畅游北京世界公园、八达岭野
生动物园、太平洋海底世界、奥林匹
克塔夜场、勇敢者游乐园、蓝调温泉、
考拉大冒险儿童主题乐园、快活岛动

物萌宠园、绿野仙踪郊野乐园、斐俪
山谷儿童乐园、 乐 ZOO 动物体验
营、蓝调滑雪场、蓝调薰衣草庄园、十
渡仙西山、太平天池风景区、猕猴谷
景区、神泉峡、百瑞谷、喇叭沟原始森
林公园、灵慧山、蟠龙山长城、妙峰
山、华夏魔术城、上方山、银狐洞、云
居寺、世界月季主题园、龙门涧、金海
湖、大觉寺、大钟寺、中国地质博物
馆、中科院植物园、活的 3D 博物馆、

紫檀博物馆、冶仙塔、张裕爱斐堡酒
庄、玫瑰情园、第五季生态农场、天津
盘山、八仙山、宝成博物苑、小站练兵
园、河北清西陵、野三坡清泉山、黄龙

山庄、五花草甸等。 适合户外游、文化
游、亲子游、体验游、自驾游等。 老少
皆宜，四季适用。 用 1张门票的价格，
实现了京津冀百家景区联网通用。

78元免费畅游 110家景区 2021年锦绣华北旅游年票开始发售

详情请关注微信公众号：
锦绣华北旅游年票一卡通（tongpiaocn）查询
订票电话：010-82001231、15611520712
北京双秀公园、国际雕塑公园、紫檀博物馆现场发售
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