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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■图片故事
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如果说立冬是冬天的序曲，
那么小寒就是冬天的高潮 。 小
寒， 是二十四节气中的第二十三
个节气 ， 也是冬季的第五个节
气， 这时正处于数九寒天的三九
前后， 是一年中最寒冷的时节。

《月令七十二候集解》 曰：
“十二月节， 月初寒尚小， 故云。
月半则大矣。” 民间常有 “小寒
胜大寒， 常见不稀罕” 的说法，
最冷的时段 “三九” 也总落在小
寒节气内。

小时候， 我们从来不知道什
么叫寒冷。 下雪了， 去雪地里堆
雪人； 河里结冰了， 邀在一起去
滑冰， 或蹲在冰上玩陀螺、 打冰
飘， 比赛着谁打得更远。 那时屋
檐下总是挂着冰凌， 长长短短，
像倒挂的匕首， 寻常的屋子也变
成魔幻般的水晶宫般。

小寒时节， 窗外风雪大作，
屋里炉火摇曳， 泡一杯香茶， 捧
一本心仪的书， 细细地看， 慢慢

地品， 实乃人生一件美事。 平常
工作繁忙， 焦头烂额， 心是浮躁
的。 冬天山寒水瘦， 下了班就窝
在家中， 放慢生活的脚步， 在书
中旅行。 渴了， 喝一口香茶， 顿
时茶香消除了疲惫， 茶水滋润了
喉咙， 眼睛明亮起来了。 于是眼
睛又漫过文字， 潜入书中世界。
四季的风景、 动人的故事、 亲情
的温润、 朴素的哲理纷至沓来，
滋润着心灵， 一颗浮躁的心慢慢
平静下来， 变得柔软澄清。 心境
的大门被推开了， 大朵大朵的阳
光漫过来， 真是 “眼前直下三千
字， 胸中全无一点尘”。

“寒夜客来茶当酒， 竹炉汤
沸火初红。 寻常一样窗前月， 才
有梅花便不同。” 偶然读到宋朝
诗人杜耒的 《寒夜》， 深深为寒
夜客访、 围炉而坐、 把茶言欢的
温馨情景所折服 ， 此刻茶香袅
袅、 炉火红红、 梅花朵朵、 友情
浓浓， 真是小寒独有的清欢， 不

是寒冷， 而是难得的温暖了！
夜幕四合， 风雪不歇， 掩书

晚餐。 全家人围坐一起， 放下手
机和工作， 围炉烹茶。 一边听老
人家讲身边的新鲜事儿， 一边品
饮红茶， 御寒保暖生热暖胃， 其
乐融融。

父亲谈性很高， 总会说起以
前， 比如主粮不够， 红薯来凑。
他感恩地说： “现在生活水平大
大提高了， 冬天有火炉， 有电暖
桌， 有空调， 真是比以前好得太
多了。” 妈妈很会养生， 常常会
端上一碗新做的煎糍粑犒劳全
家。 糍粑白中带黄， 糯软香甜，
很筋道。 半个糍粑下去， 家的味
道、 春天的温暖升上来， 额头上
有时会渗出微小的汗珠。

夜深时分， 风停雪住。 我上
床睡觉， 未觉小寒之寒， 只觉周
身温暖 。 “小寒大寒又一年 ”，
新年越来越近， 春天也越来越近
了， 一切都将是欣欣然的。

书书海海掠掠影影

最近重读 《乡土中国 》 ，
不时感叹， 它仿佛是一粒石子
投入平静的湖面， 在我的心里
漾起层层波澜。

在很多人的潜意识里，“乡
土”二字意味着农村和贫困，意
味着物质资料的贫乏， 实际上
这是一种片面的、 带有歧视意
味的思想。而费孝通先生的《乡
土中国》则从乡村、基层着手，
让我们重新认识了乡村和乡土
文化。

全书主要通过乡土本色 、
文字下乡、再论文字下乡、差序
格局、家族、礼治秩序、血缘和
地缘、名实的分离、从欲望到需
要等共14个章节向我们展示了
中国基层社会的面貌， 将乡土
与中国两个元素做了比较恰当
的融合， 让乡土的概念更加立
体与丰满， 堪称是一部中国文
化、社会与礼仪的百科全书，对
于每一位中国传统文化的爱好
者来说， 都是一部不能忽视的
好书。

我感触最深的还是第一
章———乡土本色，这是全书的
开篇 ，也是全文的灵魂。 它诠
释了什么叫乡土， 劳动人民与
乡土的关系， 土地对于生命的
意义……

诚然， 中国的乡土文化虽
然具有着一定的局限性甚至是
糟粕，比如一味强调人治，以及
大家族在乡村治理中的绝对地
位， 难免导致大家族和族长权
力欲望的膨胀， 带来一些对小
姓和外来人的不公正性， 但是
整体来说其也是一种教导人向
上、积极、重视血缘以及强调礼
仪的文化， 支撑起了中国几千
年来乡村的发展， 也支撑起了
中国社会长期的伦理、 道德与
社会治理体系， 对于中国社会
的发展无疑是深远的。

自古以来， 中国都是一个
安土重迁的国家， 很多人在年
老的时候， 都有着叶落归根
的思想和追求 。 费孝通先生
通过 《乡土中国》 这本书更多
展现的是文化对于一个国家和
民族的重要地位和影响， 也就
是说 ， 文化才是民族的根 ，
才是民族的魂， 而乡土文化则
是中国文化最重要的组成部分
之一。

全书从多个方面客观展现
了这种特别文化的魅力与影
响， 体现出了乡土文化的意义
和重要性。

一直以来， 中国社会都受
血缘以及道德与礼法的显著影
响， 乡村地区更是如此。 传统
文化能够这么多年屹立不倒，
即有血缘与地缘发挥的重大作
用， 所以中国人颇为重视乡土
情结和血缘联系。

费先生指出， 当前的乡土
文化比较浓厚的地方是在乡
村、 在基层， 因为乡村基层相
对而言更讲究人治和礼法， 对
于道德体系以及是非更多的是
依靠传统， 乡村和基层是中国
的根， 其教化、 无为而治以及
乡村伦理占据着突出地位， 这
也是中国乡村独特的作风。

尽管很多人、 很多家庭正
在远离农村， 但对于多数人来
说， 故乡始终都有着比较深厚
的情感，世间万物，起于尘土，
也将归于尘土。 这本书让我们
对于乡村基层的文化、 历史和
人际关系有了进一步的认识。

《乡土中国》记载着中华乡
土文明发展的每一步， 乡土二
字，应一分为二，土是万物生长
的根基，乡是衣锦荣归的去处。
不论中华传统的文化如何推陈
出 新 ， 始 终 不 忘 心 底 的 情
结———乡土。

不忘心底的情结

□李小丽

———读费孝通《乡土中国》

一群 “肢体” 残缺不全的灰
瓦， 在母亲的小菜园， 一蹲几十
年。 我们劝， 扔了吧？ 温和的母
亲眉头立刻就会拧起来。

城市出生的女儿， 不认得那
些灰头土脸的家伙， 指着， 一脸
好奇： 那是啥？ 母亲说， 瓦， 是
老屋拆下来的瓦哦。

母亲说这话时， 红了眼眶。
每一片闲下来的瓦腮上， 都落满
了母亲的泪， 父亲的汗。

听母亲说， 婚后没多久奶奶
分给父亲和她一块空地 ， 就是
家 。 几亩秸秆 ， 捆捆绑绑围成
院 ， 几车黄土 ， 捣捣垒垒成了
墙， 几捆蓖麻杆细的树枝， 接接
搭搭成了椽子， 可离成屋还差关
键一步， 父母难住了： 房顶上的
瓦， 去哪里找哇？

灶火可弄成草房子， 唯一的
屋可不能凑合———父母不想让未
来的儿女， 落地就挨冻受雨。

母亲望着奶奶分给她的三个
碗一个锅 ， 哭了几天 ， 最后决
定： 卖嫁妆！

金银首饰， 卖。 喜被， 卖。
新屋落成， 母亲的嫁妆只剩一个
黑箱子。

我一直无法想象， 母亲口中
的那些瓦 ， 曾经漂亮到什么程
度。 记事时， 那间瓦屋上的瓦，
已随着父亲的去世， 破烂不堪，
房顶几片瓦 ， 被风刮得不知去
向， 一个碗大的窟窿， 常常在雨
偷袭时， 把我们兄妹逼到墙角。

母亲就跪在地上 ， 用瓢一瓢一
瓢， 把屋里的积水舀出去。

累了， 母亲偶尔会望着屋顶
号啕大哭。 我们的视线， 也跟着
母亲， 穿过一片片瓦， 落在那片
没有瓦的地方。

有几片瓦， 有一个人， 能补
好屋顶的窟窿， 成了家里所有人
的梦想。

这个梦想在母亲 32岁时实
现了。

继父来到我家， 带来了几箩
筐新瓦 ， 红色的 ， 很大 ， 叫机
瓦。 母亲一遍遍抚摸着， 像抚摸
她的儿女那样， 目光柔和、 小心
翼翼。

家里多了一个男人， 一间屋
就睡不下了。 继父和母亲紧挨老
屋， 又盖了间瓦房， 弄成套间 。
房顶依然是灰瓦， 只是墙体红砖
代替了土坯。 那边继父一咳嗽，
母亲就说梦话： 娃还没睡呢， 你
小声点儿， 睡不着数瓦。

我们听不懂： 黑咕隆咚的，
叫爹数瓦干啥？

继父数了几年瓦 ， 我们不
知， 先是大哥考上大学走出了套
间， 接着二哥住进县城的学校 ，
我也紧跟着离开那间瓦屋， 母亲
终于一个人睡一间房了。 最初她
欢喜了一段， 后来为学费整夜整
夜睡不着 ， 用她的话说 ： 睡不
着， 我就数瓦。 恁难都过来了，
世上没有过不去的坎。

如今母亲依然会失眠， 却再
无瓦可数———十几年前， 瓦屋被
楼房代替， 灰瓦被请出家门。 拆
房那天， 母亲再三嘱咐工人： 小
心点， 别把瓦弄烂哦。 一个一个
瓦 ， 被母亲抱在怀里 ， 送到后
院， 还盖了塑料布草苫以防她的
瓦受到伤害。

我们笑她： 这年代谁还稀罕
瓦？ 这东西早晚都是扔货。 母亲
涨红了脸， 你们没受过苦， 不知
道好日子是苦水里泡甜的！

闲下来的瓦 □邱素敏 文/图

■家庭相册

□王晓阳 文/图温暖的小寒


