

■ 图片故事



温暖的小寒

□ 王晓阳 文/图

如果说立冬是冬天的序曲，那么小寒就是冬天的高潮。小寒，是二十四节气中的第二十个节气，也是冬季的第五个节气，这时正处于数九寒天的三九前后，是一年中寒冷的时节。

《月令七十二候集解》曰：“十二月节，月初寒尚小，故云。月半则大矣。”民间常有“小寒胜大寒，常见不稀罕”的说法，最冷的时段“三九”也总落在小寒节气内。

小时候，我们从来不知道什么叫寒冷。下雪了，去雪地里堆雪人；河里结冰了，邀在一起去滑冰，或蹲在冰上玩陀螺、打冰飘，比赛着谁打得更远。那时屋檐下总是挂着冰凌，长长短短，像倒挂的匕首，寻常的屋子也变成魔幻般的水晶宫殿。

小寒时节，窗外风雪大作，屋里炉火摇曳，泡一杯香茶，捧一本心仪的书，细细地看，慢慢

地品，实乃人生一件美事。平常工作繁忙，焦头烂额，心是浮躁的。冬天山寒水瘦，下了班就窝在家中，放慢生活的脚步，在书中旅行。渴了，喝一口香茶，顿时茶香消除了疲惫，茶水滋润了喉咙，眼睛明亮起来了。于是眼睛又漫过文字，潜入书中世界。四季的风景、动人的故事、亲情的温润、朴素的哲理纷至沓来，滋润着心灵，一颗浮躁的心慢慢平静下来，变得柔软澄澈。心境的大门被推开了，大朵大朵的阳光漫过来，真是“眼前直下三千字，胸中全无一点尘”。

“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”偶然读到宋朝诗人杜耒的《寒夜》，深深为寒夜客访、围炉而坐、把茶言欢的温馨情景所折服，此刻茶香袅袅、炉火红红、梅花朵朵、友情浓浓，真是小寒独有的清欢，不

是寒冷，而是难得的温暖了！

夜幕四合，风雪不歇，掩书晚餐。全家人围坐一起，放下手机和工作，围炉烹茶。一边听老人家讲身边的新鲜事儿，一边品饮红茶，御寒保暖生热暖胃，其乐融融。

父亲谈性很高，总会说起以前，比如主粮不够，红薯来凑。他感恩地说：“现在生活水平大大提高了，冬天有火炉，有电暖桌，有空调，真是比以前好得太多了。”妈妈很会养生，常常会端上一碗新做的煎糍粑犒劳全家。糍粑白中带黄，糯软香甜，很筋道。半个糍粑下去，家的味道、春天的温暖升上来，额头上有时会渗出微小的汗珠。

夜深时分，风停雪住。我上床睡觉，未觉小寒之寒，只觉周身温暖。“小寒大寒又一年”，新年越来越近，春天也越来越近了，一切都将是欣欣然的。

■ 家庭相册

闲下来的瓦

□ 邱素敏 文/图

一群“肢体”残缺不全的灰瓦，在母亲的小菜园，一蹲几十年。我们劝，扔了吧？温和的母亲眉头立刻就会拧起来。

城市出生的女儿，不认得那些灰头土脸的家伙，指着，一脸好奇：那是啥？母亲说，瓦，是老屋拆下来的瓦哦。

母亲说这话时，红了眼眶。每一片闲下来的瓦腮上，都落满了母亲的泪，父亲的汗。

听母亲说，婚后没多久奶奶分给父亲和她一块空地，就是家。几亩秸秆，捆捆绑绑围成院，几车黄土，捣捣垒垒成了墙，几捆蓖麻杆的树枝，接接搭搭成了椽子，可离成屋还差关键一步，父母难住了：房顶上的瓦，去哪里找哇？

灶火可弄成草房子，唯一的屋不能凑合——父母不想让未来的儿女，落地就挨冻受雨。

母亲望着奶奶分给她的三个碗一个锅，哭了几天，最后决定：卖嫁妆！

金银首饰，卖。喜被，卖。新屋落成，母亲的嫁妆只剩一个黑箱子。

我一直无法想象，母亲口中的那些瓦，曾经漂亮到什么程度。记事时，那间瓦屋上的瓦，已随着父亲的去世，破烂不堪，房顶几片瓦，被风刮得不知去向，一个碗大的窟窿，常常在雨偷袭时，把我们兄妹逼到墙角。



母亲就跪在地上，用瓢一瓢一瓢，把屋里的积水舀出去。

累了，母亲偶尔会望着屋顶号啕大哭。我们的视线，也跟着母亲，穿过一片片瓦，落在那片没有瓦的地方。

有几片瓦，有一个人，能补好屋顶的窟窿，成了家里所有人的梦想。

这个梦想在母亲32岁时实现了。

继父来到我家，带来了几箩筐新瓦，红色的，很大，叫机瓦。母亲一遍遍抚摸着，像抚摸她的儿女那样，目光柔和、小心翼翼。

家里多了一个男人，一间屋就睡不下了。继父和母亲紧挨老屋，又盖了间瓦房，弄成套间。房顶依然是灰瓦，只是墙体红砖代替了土坯。那边继父一咳嗽，母亲就说梦话：娃还没睡呢，你小声点儿，睡不着数瓦。

我们听不懂：黑咕隆咚的，叫爹数瓦干啥？

继父数了几年瓦，我们不知，先是大哥考上大学走出了套间，接着二哥住进县城的学校，我也紧跟着离开那间瓦屋，母亲终于一个人睡一间房了。最初她欢喜了一段，后来为学费整夜整夜睡不着，用她的话说：睡不着，我就数瓦。怎能都过来了，世上没有过不去的坎。

如今母亲依然会失眠，却再无瓦可数——十几年前，瓦屋被楼房代替，灰瓦被请出家门。拆房那天，母亲再三嘱咐工人：小心点，别把瓦弄烂哦。一个一个瓦，被母亲抱在怀里，送到后院，还盖了塑料布草苫以防她的瓦受到伤害。

我们笑她：这年代谁还稀罕瓦？这东西早晚都是扔货。母亲涨红了脸，你们没受过苦，不知道好日子是苦水里泡甜的！

不忘心底的情结

——读费孝通《乡土中国》

□ 李小丽

最近重读《乡土中国》，不时感叹，它仿佛是一粒石子投入平静的湖面，在我的心里漾起层层波澜。

在很多人的潜意识里，“乡土”二字意味着农村和贫困，意味着物质资料的贫乏，实际上这是一种片面的、带有歧视意味的思想。而费孝通先生的《乡土中国》则从乡村、基层着手，让我们重新认识了乡村和乡土文化。

全书主要通过乡土本色、文字下乡、再论文字下乡、差序格局、家族、礼治秩序、血缘和地缘、名实的分离、从欲望到需要等共14个章节向我们展示了中国基层社会的面貌，将乡土与中国两个元素做了比较恰当的融合，让乡土的概念更加立体与丰满，堪称是一部中国文化、社会与礼仪的百科全书，对于每一位中国传统文化爱好者的来说，都是一部不能忽视的好书。

我感触最深的还是第一章——乡土本色，这是全书的开篇，也是全文的灵魂。它诠释了什么叫乡土，劳动人民与乡土的关系，土地对于生命的意义……

诚然，中国的乡土文化虽然具有一定的局限性甚至是糟粕，比如一味强调人治，以及大家族在乡村治理中的绝对地位，难免导致大家族和族长权力欲望的膨胀，带来一些对百姓和外来人的不公正性，但是整体来说其也是一种教导人向上、积极、重视血缘以及强调礼仪的文化，支撑起了中国几千年来乡村的发展，也支撑起了中国社会长期的伦理、道德与社会治理体系，对于中国社会的发展无疑是深远的。

自古以来，中国都是一个安土重迁的国家，很多人在年老的时候，都有着叶落归根的思想和追求。费孝通先生通过《乡土中国》这本书更多展现的是文化对于一个国家和民族的重要地位和影响，也就是说，文化才是民族的根，才是民族的魂，而乡土文化则是中国文化最重要的组成部分之一。

全书从多个方面客观展现了这种特别文化的魅力与影响，体现出了乡土文化的意义和重要性。

一直以来，中国社会都受血缘以及道德与礼法的显著影响，乡村地区更是如此。传统文化能够这么多年屹立不倒，即有血缘与地缘发挥的重大作用，所以中国人颇为重视乡土情结和血缘联系。

费先生指出，当前的乡土文化比较浓厚的地方是在乡村、在基层，因为乡村基层相对而言更讲究人治和礼法，对于道德体系以及是非更多的是依靠传统，乡村和基层是中国的根，其教化、无为而治以及乡村伦理占据着突出地位，这也是中国乡村独特的作风。

尽管很多人、很多家庭正在远离农村，但对于多数人来说，故乡始终都有着比较深厚的情感，世间万物，起于尘土，也将归于尘土。这本书让我们对于乡村基层的文化、历史和人际关系有了进一步的认识。

《乡土中国》记载着中华乡土文明发展的每一步，乡土二字，应一分为二，土是万物生长的根基，乡是衣锦荣归的去处。不论中华传统的文化如何推陈出新，始终不忘心底的情结——乡土。

书海掠影



■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件