



# 童年的冬天

□曲波 文/图

寒冬敲着腮鸣鸣讲了一夜的童话，清晨，再用它干枯的手指敲打我童年的窗棂，我从四十多年前故乡的被窝探出头：空气中有股子柳树皮的清涩香，姥姥正用柳树皮蘸水梳头；炕头的小盆里是留给我的疙瘩汤。姥姥见我醒了，让我起来，我哼唧唧没动静，盯着窗上的霜花，自言自语着：这像片森林，那像座塔，那又是一位皇帝——童年的冬天就这样开始了。

玻璃上的白霜刚变薄，咣当一声，冷风裹着一群小伙伴围过来：走哇，吃冰溜、打仗去。村东的大池塘是我们夏天的游泳池，冬天的滑冰场。滑累了就去砸冰，把扎嘴的大冰块含成滑溜溜的小冰溜。耳朵是红的，脸蛋是红的，冰溜含在嘴里，嘴唇也是红的，喊着闹着跑向空旷的田野，打仗去。拣柴禾点上，边烤火边分伙，分好伙讲好打仗规则，各伙自己商量防守、抢夺策略，喊着各自的口号，把手里的冰溜子扔进柴火堆，顿时浓烟滚滚，冲啊，我们像乡间撒欢的小狗儿。

太阳当头，地似乎软了，我们的肚皮也瘪了，于是说好回家吃午饭，吃完再玩。可还是等不得，纷纷拿着大饼子到军烈属范六爷家会齐，帮他压水烧火，听他讲打仗的故事。坐在热炕头，手里的大饼子吃了一半，眼睛盯紧了绘声绘色的范六爷，不觉中屋子暗了。

隐约地像有根丝牵着我飞快地往家跑，到爸爸下菜窖的时候了。蹲在菜窖口，心思顺着小木梯下到了里面。挖菜窖时，我们在旁闹着欢呼，看得仔细：四方的深坑，搭上木头，铺上油毡纸，再铺上包米秸，压上土，远看只略凸起，近看有进出口。踩着梯子下去，迎面扑来潮湿的土腥气，一堆白菜亮着，再看一会儿，还看见了土豆、萝卜。

晚饭后，跟着母亲去串门，那家里早满了人，街坊四邻的姨

婶们和她们的孩子都在，说说笑笑的。灶塘里的火闪着红星，锅里的苞米劈劈啪啪，这家的姑娘忙得粗黑的大辫子甩来甩去。捉迷藏正当关键，大人们喊我们吃炒苞米，蹑手蹑脚回到母亲身旁，那个躲起来的孩子一会儿噘着嘴自己出来了。又香又脆又甜的炒苞米天天吃不够，趴在炕上，耳旁大人们唠嗑断断续续，心里想着母亲晚饭时说过的话，今年过年老舅还来，到时又可以跟着他拿手电照麻雀了。

脑子里还是昨晚串门的情景，张了眼，已在自家躺着，姥姥不见了，屋里外面静悄悄的，哇，下雪了，好大的雪呀。堆雪人去呀。穿了衣服往外跑，迎面撞进来的姥姥，她皱眉开眼笑的，说前趟劳老张家媳妇生了胖娃娃，让我们不要吵吵嚷嚷的。于是我们悄悄堆雪人，家家门口的雪人与屋檐下挂着串串红辣椒、黄澄澄的玉米相互映衬，像幅年画。

姥姥去帮别人家包粘豆包了，我招呼来小伙伴，给他们炒黄豆。半熟的时候他们就开抢着吃，也不怕烫，嚷嚷着黄豆抢。吃完，张家孩子带我去看她刚出生的小妹。小娃娃白白嫩嫩的，黑亮的眼珠看着我，像对我笑，又像在和我说话，太可爱了。我说要抱回家看，张家老太太哈哈大笑，去吧，回家取小被子，抱走吧。我一丢烟跑回家，翻找小棉被，姥姥回了原委，也哈哈笑地说，人家那是说笑的，明年让你妈给你生个妹妹，你天天抱着。

一年后的冬天，我起得很早，天没亮就到学校操场做操，然后开始早读，大声地读着新学的课文，口中哈出的热气在冷空中凝成一缕缕白雾，描绘着对未来的渴望。

童年的冬天，滋养我的身体和心灵一并成长，是我人生旅程中温暖与爱的被窝，令我度过一个又一个寒冷的日子。

# 唤醒灵魂深处的记忆

——读梁衡《千秋人物》

□张光茫

梁衡是当今文坛中一位个性鲜明、思想敏锐、别具特色的作家，其散文独树一帜，一度引起了极大的反响。手中正读的梁衡的新书《千秋人物》（北京联合出版公司，2020年12月第1版），梁衡以细腻敏感的笔触，向世人唤醒灵魂深处的记忆。

这本《千秋人物》，以“人物”为主题，精选梁衡最新人物散文50篇，包括对毛泽东、周恩来、邓小平、诸葛亮、韩愈、柳永、李清照、季羡林等名人的评点、感悟和思考。许多不为人知的历史，加上梁衡独到犀利的点评，文字或典雅或朴实，或严肃或轻松，或古意盎然或现代明快，意境深邃，情景交融，引经据典，哲理性强，极具艺术性和可读性。梁衡品评的人物，多是一些忧国忧民、且命运多舛的仁人志士，他热情地讴歌他们，从他们身上发掘出一种强大的精神力量，感人肺腑，催人奋进。该书以图配文的编排，增加了文本的美感和轻阅读感，读来让人受益匪浅。

梁衡的散文以理性见长，也以感情真挚、深沉著称。文章里写人写事而与理性之光撞击出来的思想火花随处可见。比如在评述周恩来时，梁衡以六大惊人“无”，高度概括了周总理的一生，看似一无所有，实则拥有着彪炳史册的人格风范之“大有”；辛弃疾的一生是“词人本色是武人，武人本色是政人”；瞿秋白“以文人为政，又因政事之败而返观人生”，终其一生都在“觅

渡”，但由于特定的错综复杂的社会历史背景，到最后也没有觅得结果。此刻，梁衡的激情蕴藏在深沉的思考中，别有的那份厚重与沉实，避免了简单的抒情与表白，显示出大散文的气韵。

梁衡点评的人物都有着独特的人格魅力。这些人物往往是民族的灵魂、历史的脊梁和时代的骄子，他们的身上有着政治的理想和时代的气质。如《周恩来让座》中，写周恩来的作风是，尽量为他人着想，决不摆什么架子。而《邓小平的坚持》中，邓小平的坚持是意志力的表现，但意志力的背后是思想的穿透力。对韩愈这位命运坎坷的唐代文学家，梁衡最敬佩的是“当其获罪海隅、家破人亡之时，尚能心系百姓”；对宋代名将范仲淹，梁衡最为折服的是他那“先忧后乐”的名言，“能创造一种精神，能提炼一种符合民心、符合历史规律的思想”。读后有耳目一新之感。

梁衡作品中的人物大都带有浓郁的悲剧色彩。诸葛亮、韩愈、范仲淹、柳永、辛弃疾、李清照、林则徐、瞿秋白、彭德怀、张闻天……他们有时身处命运的逆境却在逆境中奋起，他们的人生经历让人在感叹唏嘘之外，更体会一

种悲壮之美。书中，梁衡善于用如刀之笔，剖析一个个孤独英雄的靈魂，指出了他们在历史坐标系中应有的位置。他常说：“复杂的背景，跌宕的生活，严酷的环境，悲剧式的结局更能考验和拷问一个人的人格。”此刻，困厄对于英雄具有转折性的意义，它能凸现英雄、伟人人格中的悲壮之美。

梁衡的语言瓷实且不缺弹性，诗化的意象里充满睿智的妙语，含着耐人咀嚼的趣味之美。他创设出了各种美妙的意境，如《把栏杆拍遍》中形容辛弃疾，“他只有一块心病：金瓯缺，月未圆，山河碎，心不安。”不仅能让人在跳跃中快乐地阅读，还可抑扬顿挫地浅吟低唱。梁衡还善于联想，想象，使文章生动，传神。如《读韩愈》中这样描写韩愈：“他长须弓背双手托着一封奏折，一步一颤地走上大殿，然后又单人瘦马，形影相吊地走向海边天涯。”梁衡丰富的想象力，加之形象地描绘，使读者仿佛看到了当年韩愈在路上孤寂的身影。

已故国学大师季羡林先生评价说：“梁衡总能将对国家民族的满怀忧心，化作美好的文学意境。在并世散文家中，能追求、肯追求这样一种境界的，尚无第二人。”我读梁衡的散文，感觉他就像一个洞悉万物的智者，总是在轻轻拂去历史尘埃的同时，娓娓向我们讲述了他那独到的发现。我不仅看到了人物内心的真实情感，而且也认识了一位对历史、对时代，具有敏锐敏感的作家的的心灵。



## 书海掠影

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。

**本版热线电话：63523314  
本版邮箱：ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件**

## ·广告· 房山区城管执法局

## 持续整治私搭乱建 助力“基本无违建”创建工作

近日，针对房山区拱辰街道玉竹园小区、路家胡同、文化路周边一些老旧小区内私搭菜棚、储物间、车棚等实际情况，拱辰街道综合行政执法队开展了专项整治行动。

执法人员加强了对老旧小区私搭乱建排查管控力度，不断加大查违拆违力度，成立专项执法组，采取日常巡查与群众举报相结合的方式，构建“全面监管、无缝衔接、不留死角”的网格化巡查模式，对老旧小区内旧有“顽固性”违法建设，督促整改，并送限期拆除告知书，对拒不整改的依法强制拆除。行动开展以来，共排查走访居民小区9次，责令限期拆除7处，现已拆除路家胡同内违法建设3处，约210余

平方米。为更好指导督促属地乡镇（街道）依法查处职责范围内的违法建设，开展好全区“基本无违建”创建工作，12月21日上午，房山区城管执法局组织全区25个乡镇（街道）负责拆违工作的分管领导及工作人员召开了房山区“基本无违建”创建工作专题培训会。邀请北京市测绘院工作人员针对创建工作中“待完善类”及“持续治理类”图斑如何进行举证、核查、录入系统平台等工作向与会人员进行了说明和讲解。在新一轮治违专项行动中，通过建立全区“一本账”、坚定有序清理存量违法建设，保持对新生违建的高压态势，确保“零增长”。

公告			
<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>	<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>	<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>	<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>
<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>	<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>	<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>	<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>
<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>	<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>	<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>	<p>北京金盛五洲医药有限公司(统一社会信用代码:911101056858179421)因经营范围发生变更,现向北京市市场监督管理局申请办理变更登记,特此公告。</p>

**本报刊登热线  
13699137322**  
本版广告为本报代售,不作为签订本合同依据,解释权归本报所有。