

图片故事



夫妻快递员

□许群兄 文/图

在西街，几乎所有的人都见过一辆“夫妻档”的快递三轮车。夫妻俩中丈夫叫赵海峰，负责骑车搬快递；妻子叫杨芬艳，负责打电话填订单。

赵海峰在3岁的时候因为事故失去了双臂，而妻子杨芬艳患小儿麻痹症，不能行走。平时在生活中，两个人都是互相扶持，赵海峰负责跑腿出力，动手的事情则归杨芬艳完成，日子虽说过得艰辛，却也平平淡淡、默默有序。

可随着女儿一天天地长大，原本清贫的生活更显得捉襟见肘，夫妻俩就寻思着找一份工作。可因身体的原因，总是不能如愿。有的直接回绝；有的在电话里说得好好地，但一看到本人就没有了下文；也有一些好心人表示不用他们干活儿，直接捐助，给他们发放生活费，但他俩不想“无功受禄”，他们希望依靠自己的能力，拿到心安理得的薪水。

一个偶然的的机会，赵海峰在报纸上看到快递公司在招快递员，而服务地点恰巧就在他们所在的社区，于是决定试一试。

可营业部负责人一看到他们俩就直摇头，因为快递员并不仅仅是跑腿的事儿，还得打电话、填单、扫码、收款……赵海峰涨红了脸，指着身后的妻子说：“我们两个搭档，我做她的腿，她做我的手。我负责骑车送快递，她负责打电话填订单，这样可以吗？”

看着他们坚毅中带着恳求的目光，负责人答应了。考虑到他们身体的特殊性，负责人特意将一条只有700多米长的街道划分给他们，这条街道是一条直路，并且大都是门面房，不用上、下楼，不用拐弯，相当于“直来直去”，这样既可方便他们的出行，又可保证他们

的安全。

每天，夫妻俩一起上班。赵海峰先是将身体侧着探进残摩驾驶室，然后将半截右臂插进一个固定在把手上的圆形铁套里，再用牙齿咬住钥匙将其拧开，最后用右臂一压，这样电动三轮车就平稳启动了。虽说每天费时费力，姿势看起来也别扭，但他驾驶技术熟练，并且也格外小心，所以从未发生过碰撞和刮蹭。

在营业部分拣时，杨芬艳将他们负责派送的包裹一件件扫描后，再放到丈夫下巴和右臂之间，让他夹住，再一件件运到三轮车上。等快递全部装上车，赵海峰再把妻子背上驾驶座，让她拿毛毯裹住自己的双腿，然后一起出发派件。

在车上，杨芬艳打一个电话，赵海峰就送一单快件。有的大件，单靠下巴和右臂之间的力量夹不住，赵海峰就半俯着身用脸顶着或用牙咬着。有时打过电话后，客户会主动过来取，

这时赵海峰也不会闲着，他就将这省下的时间用嘴衔着笔拨号联系收件人。虽说动作有点慢，但一天下来，也能替妻子分担好几单。

每次赵海峰离车送件时，杨芬艳都会说一句：“小心点儿！”而赵海峰都会答一句：“知道！”两个人虽然言词不多，却彼此关心、配合默契。偶尔也会有客户和赵海峰夫妻“拉拉家常”，问他们苦不苦？累不累？夫妻俩从不讳谈自己的不幸和艰辛，但他们很快就会笑起来，然后说：“我们有这样一份工作，不愁吃穿；还有一个乖巧懂事的女儿，时常带给我们快乐，我们既知足也幸福！”

都说生活是一面镜子，你对它笑，它就对你笑；你对它哭，它就对你哭。这对夫妻快递员，他们忙碌的身影、微笑的脸庞、关切的话语以及对待生活平静而努力的样子，无疑是这条街上最为靓丽的风景。

以敬业之心 品劳动之美

□国家税务总局北京市丰台区税务局 周子樱（铜奖）

在这个物质丰沛的时代，有些人因为精神世界无法满足而感觉空虚。前段时间我看到这样一则新闻：一位深圳的“拆二代”，靠收租月入60万元，却感觉人生毫无意义。为摆脱精神空虚，竟出人意料地成为了一名出租车司机，并由此重新获得了久违的快乐。看来，劳动不仅能够创造价值，而且能生发出幸福感与满足感。

拿我自身来说，去年，我离开校园步入社会，成为了一名基层税务人员。今年年初，工作不久的我便遇到新冠肺炎疫情的发生。疫情期间，我既要做好本职工作，又要积极投身防疫抗疫的“战场”。我这才真切地感受到，是劳动，让我在平凡的岗位上践行初心、砥砺前行。

今年6月，离我们办公区不到三公里的新发地出现聚集性疫情，霎时间，“丰台花乡”成为了人人谈之色变的高风险地区。

伴随着消毒水的味道日益刺鼻，新增确诊人数每增加一个，我们的担忧和紧张就多增添了一分。但服务不能停摆，我们从来没有退却。

在疑似病例人数居高不下的时刻，在所有人都远远避开新发地、避开丰台花乡的时刻，在我们78名同志紧急增援社区核酸检测服务的时刻，我们办税服务厅几乎接待了所有来自新发地市场及其周边的企业纳税人。

当我看到他们迫切而焦虑的目光，我在心里问自己，我能为他们做些什么？当我用自己所学帮助到他们，我才真正理解孔子所说“执事在敬”的教诲。原来，

要想真正品味到劳动的甘甜，不能没有敬业之心。而敬业不仅仅取决于我会做什么，更取决于在那样的危重时刻下我能做些什么。

面对这些来自新发地的纳税人，我们最大限度地简化办税流程，保障他们能够“只跑一次”就能解决问题，在下班之后仍为他们提供“延时服务”，用温暖驱赶恐慌，用行动传递力量。我们汇聚起来，成为了一道足以化开阴霾、照明黑暗的亮光。

作为一名刚参加工作的年轻人，说实话，在那些日子里，我也是有过担忧和恐惧的。但是那种对纳税人将心比心的理解，以及身边那些防疫抗疫英雄的激励，终让我克服了内心的恐惧，让我明白这身制服代表的是责任与担当，让我领悟“劳动光荣”不仅是一句口号，更是一种创造生活、唤醒梦想、点亮未来的力量。

最后，我想和大家分享一首清代诗人袁枚的《苔》：“白日不到处，青春恰自来，苔花如米小，也学牡丹开。”或许，我们大部分人的岗位都很平凡，但只要我们每个人能够怀揣着敬业的心，在平凡的八小时里体会劳动的真谛，那么，即便我们只是随处可见的小小青苔，也能各自精彩、各自绽放。

（国家税务总局北京市丰台区税务局工会推荐）



征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件



为爱书写

——读祝勇《在故宫书写整个世界》

□刘红春

和之前故宫系列不同的是，今年8月出版的《在故宫书写整个世界》是一本创作谈。祝勇，这个为写作而生的专业作家，把自己几十年的文学创作做了细致、深刻的回顾。娓娓道来的文字，像黑夜里一颗颗闪亮的星星，它们柔美吉祥的光芒，照亮无数在文字丛林里默默前行的同路人。这些有温度的句子，是冬日里的一团火，温暖着我的心。让我一次次因为感动而中断阅读，陷入深沉的思考。

那么多辛勤耕耘在文字间的人，到底为了什么甘愿忍受辛苦，没日没夜的写作？写了三十多年，出版十二卷四百多万字的祝勇，在这本书里阐述了他到现

在依然孜孜不倦写作的原因。他不是为让自己的文字不朽而写作，因为暂时的荣光不足以成为他付出年华的理由。他是为了一种没有理由的爱而写作，这种爱高于一切。

祝勇每天起床后的第一件事就是打开电脑写作。他说，“这不是坚持，而是离不开。”因为他找不到任何比写作更有价值的事情。

我想起了一个热爱写作的小妹妹，她的一句话深深打动过我：因为喜欢，所以要写一辈子。毫无疑问，写作是孤独的，像寺庙里描绘壁画的僧人。在看不到日落月升的空间里，在所有人的注视之外，默默地勾画，直到一天，他放下手中的画笔，走下台阶，他的身后留下让人惊叹

的绝美画卷。人们围观着精美的壁画，却对这个寂寞的僧人一无所知。然而，对于这个僧人来说又有什么关系呢？他在创作中获得的快乐，谁又能够完整地体验？这份让他独自享受的快乐，足以抵消他在创作中所经历的任何艰辛和无边寂寞。

10月，我去毛泽东文学院学习。为了追求心中的文学梦想，我提着重重的行李，独自一人辗转几百公里。火车开动，窗外呼啸而过的大山、河流、田野、庄稼，匆匆地往我身后飞奔。飞驰的火车仿佛飞驰的人生。我要去往的这条路，是通往文学的路。它并不好走，漫长曲折，路上有太多的辛苦和无奈。但能够拥有文学，与文字相依相伴，再匆忙的人生也是有意义的。

麦家说：“因为有了文学的滋养，我们的情感世界变得细腻、饱满、敏感。因为有了文学的照耀，我们有了在苦难中仍然热爱生命的信念和梦想。”读罢这段

文字，我感同身受，人生多苦难，幸好有文学可以慰藉心灵。

在这本创作谈里，祝勇直言作者面临的现实和诸多无奈。他说：“写作与沉默几乎没有什么区别，鲜花和掌声早就从作家的生活中退出，写作也成为最需要吃苦耐劳、费力不讨好的职业。”在这样的现实面前，有些人退缩了，停止书写。但祝勇义无反顾地坚持着。“我不在乎自己的作品有多少人看，但我很享受自己在文字间纵横驰骋、游刃有余的感觉。”神秘的、愉快的写作让祝勇“安静地躲在文字背后，秘密的，不动声色地向乞力马扎罗的神秘峰顶挺进”。

写作的幸福、写作不可停止、写作对生命的意义，祝勇在这本书里不厌其烦地诉说着，一遍又一遍。他的话语像午夜深海的浪花拍打着沙滩，发出的喃喃细语，缓缓流进我的耳朵，沉入我的心里。因为写作，人生有味。为爱书写，人间值得。

书海掠影

