

■ 图片故事



2020 与你同行

□ 赵闻迪 文/图

天气一天比一天冷了，厂工会在微信群里发出倡议：“时近岁末，工会计划开展一次‘暖冬行动’，向贫困村捐赠棉衣，希望员工们踊跃参加。”消息一发布，大家就活跃起来了，有人问：“光要棉衣吗？棉被、毛毯要不要？”有人问：“指定捐赠点设在哪里？棉衣交给谁？”有人问：“需要人手帮忙吗？”……工会工作人员一一回答：“棉衣、棉被、毛毯都可以，八成新以上，整洁、无破损，用干净袋子装好送到工会办公室就行了。感谢大家的热情支持和参与，让我们一起为这不平凡的2020年画上一个温暖的句号。”

放下手机，望向窗外，时间过得真快啊。居家隔离、保供抗疫的情景还历历在目，“今年真难熬”的愁叹仍在耳边，光阴的齿轮已转动到年尾，不管喜欢与否、舍得与否，2020年都将离我们而去了。

回望这一年，脑海里最先浮现出的一句话就是：“赠人玫瑰，手有余香。”这话我早就知道了，但今年感受最深。这一年里，我参加大大小小的公益活动有十余次，其中印象最深的是这两次。

其一是年初居家隔离期间，我参加了“党员进社区助力抗疫”活动。当时，我所在小区的党员们分成四个小组轮流参与门禁值班、环境消杀、信息统计、晚间巡逻等工作。

一个呵气成霜的早晨，轮到轮到我值班。看完夜间出入记录、合上本子，一抬眼瞥见一个瘦瘦的小男孩站在值班室窗户外，手里捧着手机，耳朵里塞着耳机，低着头，全神贯注地盯着手机屏幕，不时跺几下脚。我心头涌起几分反感，这是谁家的孩子，一大早就跑到这里玩游戏，真淘气！快到中午他还不回家，我的反感变成了厌恶，同时也担心天太冷冻坏了他，便走过去说：“孩子，你现在是在学习的时候，沉迷游戏可不行啊！你把这份劲头用在学习上多好……”他听了一会儿，分辨道：“阿姨，你

误会了，我就是在学习呀！”

原来他是小区清洁工的孩子，疫情开始后，跟父母一起住在小区物业提供的一间小杂货屋里。杂货屋没有网线，父母的手机又比较旧，为了不耽误上网课，他才来这里蹭网的。了解原委后，我让他到屋里学习，并跟他说以后可以到值班室上网课，他开心地笑了。

我把这件事告诉了社区工作人员，经过商量，我们在微信群里发出通知：欢迎家里不方便上网的孩子到值班室上网课。一位大妈感激地说：“你们帮我解决了一个大难题，谢谢！我不怕日子苦，就怕耽误了孩子。”每每看到孩子们在简陋的值班室里认真上课的模样，我便觉得再辛苦也值得。

其二是儿童节前夕，我们厂女工委跟对子的贫困村共同开展“陪留守儿童过‘六一’”活动。我们知道今年春节期间这个村绝大部分孩子的父母都没能回来跟家人团聚，便多买了一些图书、玩具、衣服和零食，希望孩子们看到这些好吃的、好玩的东西能略微缓解思念之情、高高兴兴过个节。

那天，我们这些“爱心妈妈”给孩子们洗头发、剪指甲、辅导功课，陪他们唱歌、跳舞、做游戏。一位老奶奶说：“好久都没听到孙女这么大声地笑了。”她的孙女是个十一二岁的小女孩，神情怯生生的、头发乱蓬蓬的。我给她梳了麻花辫、扎上蝴蝶结。她摸着红蝴蝶结，脸色开朗起来，说：“妈妈在家的時候也是这样给我梳小辫的。”我想问：“你想妈妈了？”话到嘴边又止住了。她像看出我的心思，乖巧地说：“爸妈在流水线上生产物资，那是重要的事情。我在家里听老师话、好好学习，他们就放心了。”我搂着她，在心里为这个坚强懂事的孩子点赞。

这一年，我重新体会了珍惜、感恩、坚韧这些词的含义。下一年，希望我能做得更多，希望与我同行的人也更多……

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。  
工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。  
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。  
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

一枝一叶总关情

□ 北京市门头沟区大峪街道丽湾西园社区 叶华（铜奖）

我自门头沟区大峪街道丽湾西园社区。我们小区是刚成立三年的新社区，让我印象最深的，是成立之初，第一个找上门来的王阿姨。

她皱着眉头，手里拿着法院判决书，一进门就说：“咱们居委会倒是成立了，可什么时候能上户口呢？”我听了有点蒙圈，心想：落户口应该找公安局吧？我忙给她沏了杯茶，“阿姨您喝口水，慢慢儿说。”原来，王阿姨退休后卖掉了城里的学区房，到我们小区买了一套新房。由于新小区这边暂时不能落户，学区房那边就迁不进去，耽误了人家孩子上学。法院判决王阿姨赔付5万元违约金，并在户口迁入之前每天补偿对方25元。

听了王阿姨的叙述，我很惊讶，干了二十多年社区工作，这样的问题我还是第一次遇到。我计算了一下，一天25元，一个月750元，一年就是九千多元钱。不算不知道，一算吓一跳。这可不是两三个月的工资，搁谁不急啊！我想，尽管居委会不能上户口，但居民的所急所盼，正是我们工作的出发点。于是我说：“您先回去，我帮您问问，保证给您一

个满意的答复。”

送走了王阿姨，我找到了辖区民警。一问才知道，新小区落户可没那么简单。首先，地产开发商要“五证齐全”，并出具小区平面图和业主花名册，到公安局备案，俗称“落大户”。然后由民政部门对门牌号进行审批。还要通过人防、消防部门的各项检查，再加上物业公司和居委会提供的材料，最后居民才能办理户口迁入。

事情总算有了头绪，接下来由“社区吹哨，各部门报到”，在区委、区政府的大力支持下，不出三个月，就解决了问题。我赶紧把好消息告诉了王阿姨。她带上房产证直奔派出所，成为小区第一名办理落户的居民。办完之后，她举着户口本儿，高兴地说：“太谢谢你们啦！是你们帮我去了一块心病啊。”说实在的，能帮居民解决最实际的问题，把政府工作落到实处，我们比她更开心。

今年是比较特殊的一年，自新冠肺炎疫情发生以来，社区居民、党员和志愿者始终和我们在一起，织密防控网，筑牢坚不可摧的社区防线。当小

区居民汪敏看到社区工作者们没有任何防护措施，却24小时在岗值班时，急忙让女儿从国外想方设法寄来了200个口罩，并全部捐献给了社区。

那天是1月31日，外面刮着大风，她衣着单薄，只裹着一条围巾，把口罩放下后转身就走，远远地挥了挥手说：“保持距离啊！你们一定要做好防护，保重身体！”简短的几句话，却道出了浓浓的关切之情。望着她渐渐远去的背影，大家的眼眶都盈满了泪水，向她深深地鞠了一躬。

社区是党和政府联系群众的纽带与桥梁，是服务群众的“神经末梢”。为居民办实事、做好事，让居民生活更加幸福美满，就是我最大的满足。

“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。

些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”

（北京市门头沟区总工会推荐）



文学始终离不开生活

——读汪曾祺《汪曾祺的写作课》

□ 高中梅

汪曾祺是京派作家的代表人物，师从于文学大师沈从文先生，被誉为中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫。《汪曾祺的写作课》是浓缩汪曾祺几十年文学经验的阅读写作课，有着他关于文学创作的方法心得和真知灼见。

本书精选了汪曾祺关于阅读与写作的35篇文章，有对阅读的经验之谈，如《开卷有益》《谈读杂书》《读廉价书》等；对技巧的精确提炼，如《思想·语言·结构》《小说技巧常谈》《文学语言杂谈》；对创作的深刻感悟，如《小说创作随谈》《认识到的和没有认识的自己》《我的创作生涯》等。此外还特别收录了汪曾祺先生的小说代表作《受戒》。

关于创作，汪曾祺认为想象和虚构的来源还是生活。一是生活的积累，二是长时期对生活的思考。思考，不是抽象的思考，而是带着对生活的全部感悟，对生活的一角隅、一片段反复审视，从而发现更深邃、更广阔的意义。思考始终离不开生活。

汪曾祺以沈从文的《边城》为例，这一部中篇小说中的人物、故事都是想象出来的，但真实到有人认为真有那么一回事，甚至想要去故事发生的茶桐去看看。只有“有丰富的生活经验，积累了众多的印象，并加上作者的思想、感情和才能，才有可能想象得真实。”

一部小说中最重要的是什



么？汪曾祺说：“思想。”这里说的是写作者自己的思想，不是别人的思想，也不是哪本经典著作中引申出来的思想。有了生活的积累，并不是小说诞生的开始。促使小说诞生的是作者对这段生活的思索。它到底有怎样的生活意义？汪曾祺以自己的短篇小说《虐猫》的结尾为例，最后的结尾是他几年思索之后才落笔的。现在太多人匆忙中的作品往往缺少的就是一种思想。思索，再思索，思索之后再动手，是汪曾祺给我们的又一个建议。

说到小说的语言，汪曾祺认为，语言和思想是互相交融的，无法将两者剥离开来。语言的粗俗就是思想的粗俗，语言的鄙陋就是内容的鄙陋。什么是好的语言，什么是差的语言，只有一个标准，就是准确。在他看来，作为小说家，书面语言要少写，语言要贴着生活，要在方言和民间文学中寻找语言的滋养。他说，对于语言的使用，好比是揉面。面只有揉到了，才会筋道有嚼头，让人食之有味。锤炼自己的语言，是每一个文学创作者的必修之课。

那么怎样才能写出汪曾祺那样“明白如话、平淡有味”的语言呢？他认为作家要随时随地向群众学习语言，“只要你留心，在大街上，在电车上，从人们的谈话中，从广告招贴上，你每天都能学到几句很好的语言。”他的语言非常接近生活语言，少事雕琢，不尚辞藻。那些普普通通、平平常常的群众语言，被他用活了，用出了别样的味道。为什么？因为“未经人道”。正如他所说的：“用词不必求怪，写出人人心中皆有、笔下却无的句子来就好。”

书海掠影

