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““八八小小时时约约定定””首首都都职职工工演演讲讲比比赛赛

□中国铁路北京局集团有限公司丰台机务段 刘钰峰 （银奖）

开“毛泽东号”，做领军人

我来自中国铁路北京局集团
公司， 是一名普通的火车司机。
说普通又不普通， 因为我驾驶的
机车是 “毛泽东号”。 第一次见
到它时， 夕阳的余晖洒在毛主席
铜像上熠熠生辉。 那一刻， 有一
种神圣感扎根在我心里 ， 我心
想， 要是能开上这台车该多好。

经过努力学习实践， 严格考
核， 我如愿进入 “毛泽东号” 机
车组。 第一次上车， 师傅语重心
长对我说： “开毛泽东号车， 必
须先做毛泽东号人！” 是啊， 这
是一台承载着光荣与历史的机
车。 开 “毛泽东号”， 不仅是工
作， 更是使命。

为了不辱使命 ， 我苦练本
领 ， 每天练习机车检查我都会
“扎进” 40多摄氏度高温的机车
电器间， 逐个排除故障， 反复检
查设备， 一天下来， 身上的工作
服干了又湿， 湿了又干。 终于，
功夫不负有心人， 我的努力得到
了师傅们的认可。

2012年， 我当上了 “毛 泽
东号 ” 第十二任司机长， 如何
握好手中的 “闸把”， 成为 “毛
泽东号” 领军人， 我将面对巨大
的挑战。

2014年， “毛泽东号” 结束
了68年货运历史， 开始承担客运
任务。 新增加线路里程435公里。
拉了68年货， 现在要运载乘客，
这是前所未有的严峻考验。

当时 ， 我问大家有没有信
心， 大家你看我， 我看你， 谁都
不说话 。 因为我们心里知道 ，
“毛泽东号” 伴随了新中国的革
命、 建设和改革发展， 它承载过
多少辉煌， 我们就承担着多大的
责任。

为了熟悉新线路， 我们对沿
途设备反复进行勘测。 一整天下
来， 脸晒得通红、 腿走得抽筋 、
脚肿得鞋都脱不下来。 回到班组
立刻核对线路操纵图， 困了就在
桌子上趴会儿， 醒了就继续热火
朝天地讨论。 上线操作、 反复总
结、 轮番修改， 就这样度过了多
少个不眠不休的夜晚， 最终， 我
们编制出上万字的平稳操作手
册， 把它刻在心里， 握在手上。

旅客运输强调舒适度 ， 平
稳， 更平稳。 我们要求挂车时，
车钩上放一杯水， 要滴水不洒。
这是用于比武、 考核的标准， 而
对于 “毛泽东号”， 这就是我们
日常作业的标准。 想要达到这样
的标准， 司机在操作过程中需要
时刻注意速度变化， 精神高度集
中， 用手精心控制手柄， 不能有
一点马虎、 一点闪失。 2014年12
月， “毛泽东号” 第五次换型，
运营线路也改成了北京到长沙，
1593公里、 161个车站、 159个弯
道桥梁隧道， 我们铭刻在心， 驾
轻就熟。

每当听到旅客说 ： 车都开

了， 怎么一点没感觉到； 每当看
到旅客在车徽旁兴奋拍照， 看到
路人停下脚步， 注目行礼， 我心
里感到真骄傲啊！ 如今， “毛泽
东号 ” 连续安全行驶 1100万公
里， 这是中国铁路史上安全行车
的最高纪录。

2017年， 作为党的十九大代
表， 我有幸在人民大会堂聆听习
近平总书记的报告。 听到总书记
说到铁路， 说到交通强国， 我心
潮澎湃、 豪情满怀。 去年， 作为
列席代表我全程参加了党的十九
届四中全会， 深深地感受到， 新
时代赋予我们新使命， 在 “交通
强国 ， 铁路先行 ” 的伟大实践
中， 我们将不忘初心， 坚守安全
责任， 驾驶着 “毛泽东号”， 续
写下一个1000万公里的传奇！

出站信号， 绿灯， 信号好。
道岔注意 ， 道岔开通 ， 道

岔好 。
发车信号， 白灯， 信号好。
我们 ， 向着新的征程———

出发 ！
（中国铁路北京局集团有限

公司工会推荐）
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大学毕业后， 我离家到外地
工作， 每年春节回家一次。 火车
站离我家不过两里路远， 每次返
程的时候， 母亲都会送我到火车
站， 可是父亲从来不会送我， 甚
至有时连屋门都不出。

那一次， 照例是母亲送我去
火车站， 火车慢慢地驶出车站，
过了几分钟， 在火车经过我家住
的小区时， 我习惯性地顺着车窗
向家的方向望去。 眼前的一幕让
我震惊了， 父亲就站在一栋楼房
旁边， 踮着脚， 伸着脖子， 向火
车行驶的方向望过来。 我赶紧隔
着车窗的玻璃向父亲挥手， 因为
距离太远， 他根本无法看见我，
却依然在用力地向这边望过来，
直到火车消失在他的眼前。

原来， 平时沉默寡言的父亲
也有对儿子的不舍， 也有对儿子
的牵挂， 只是他不习惯把那份感
情像母亲那样直白地流露出来。

那年夏天， 我失业了， 感情
又出现了危机， 失落地回到了老
家。 一天晚上， 母亲到姥姥家去
了， 外面下着持续不断的大雨，
家里只剩下我和父亲两个人。

我独自一个人喝起了闷酒 ，
渴望父亲给我一点劝解， 然而父
亲自始至终只是对我说一句话：
“少喝点， 酒不是好东西。” 我越

听越烦， 推开屋门， 一头冲出院
子， 跑到院子旁边的树林里， 坐
在一块大石头上， 委屈、 焦虑 、
愤怒、 悲观， 各种情绪一股脑地
涌上心头， 泪水和雨水混在一起
从脸上往下流着。

大约过了半个多小时， 一件
雨衣披在了我的身上， 回头一看
是父亲， 他什么也没说， 转身走
了，浑身已经湿透。我站起来想喊
一声， 但是最终什么也没有说出
来。事后，听父亲说， 当我冲出家
门那一刻， 父亲就拿着雨衣冲了
出来， 他想把雨衣给我， 但是又
怕激起我的愤怒， 所以一直偷偷
地躲在一个角落里。 直到他猜测
我的情绪缓和了一些， 才走上前
把雨衣披在我的身上。 一个60多
岁的老人，为了儿子的感受，在雨
中站了半个多小时， 这就是父亲
的爱。

父亲做了一辈子教师， 课堂
上幽默风趣， 深受学生喜欢。 但
是对我的关爱， 却一辈子 “不善
言辞”， 他一直都是在默默地关
心、 默默地牵挂着我。 如今已是
不惑之年的我， 越发享受父亲这
种藏在角落里的爱， 因为这种爱
是无言的、 深沉的。 父亲永远是
那个不把爱挂在嘴边， 却把爱藏
在心里的人。
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父父爱爱藏藏在在
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