

家庭相册

父爱藏在角落里

□ 申国强 文/图



大学毕业后，我离家到外地工作，每年春节回家一次。火车站离我家不过两里路远，每次返程的时候，母亲都会送我到火车站，可是父亲从来不会送我，甚至有时连屋门都不出。

那一次，照例是母亲送我去火车站，火车慢慢地驶出车站，过了几分钟，在火车经过我家住的小区时，我习惯性地顺着车窗向家的方向望去。眼前的一幕让我震惊了，父亲就站在一栋楼房旁边，踮着脚，伸着脖子，向火车行驶的方向望过来。我赶紧隔着车窗的玻璃向父亲挥手，因为距离太远，他根本无法看见我，却依然在用力地向这边望过来，直到火车消失在他的眼前。

原来，平时沉默寡言的父亲也有对儿子的不舍，也有对儿子的牵挂，只是他不习惯把那份感情像母亲那样直白地流露出来。

那年夏天，我失业了，感情又出现了危机，失落地回到了老家。一天晚上，母亲到姥姥家去了，外面下着持续不断的大雨，家里只剩下我和父亲两个人。

我独自一个人喝起了闷酒，渴望父亲给我一点劝解，然而父亲自始至终只是对我说一句话：“少喝点，酒不是好东西。”我越

听越烦，推开门，一头冲出院子，跑到院子旁边的树林里，坐在一块大石头上，委屈、焦虑、愤怒、悲观，各种情绪一股脑地涌上心头，泪水和雨水混在一起从脸上往下流着。

大约过了半个多小时，一件雨衣披在了我的身上，回头一看是父亲，他什么也没说，转身走了，浑身已经湿透。我站起来想喊一声，但是最终什么也没有说出来。事后，听父亲说，当我冲出家门那一刻，父亲就拿着雨衣冲了出来，他想把雨衣给我，但是又怕激起我的愤怒，所以一直偷偷地躲在一个角落里。直到他猜测我的情绪缓和了一些，才走上前把雨衣披在我的身上。一个60多岁的老人，为了儿子的感受，在雨中站了半个多小时，这就是父亲的爱。

父亲做了一辈子教师，课堂上幽默风趣，深受学生喜欢。但是对我的关爱，却一辈子“不善言辞”，他一直都是默默地关心、默默地牵挂着我。如今已是不惑之年的我，越发享受父亲这种藏在角落里的爱，因为这种爱是无言的、深沉的。父亲永远是那个不把爱挂在嘴边，却把爱藏在心里的人。

开“毛泽东号”，做领军人

□ 中国铁路北京局集团有限公司丰台机务段 刘钰峰 (银奖)

我来自中国铁路北京局集团公司，是一名普通的火车司机。说普通又不普通，因为我驾驶的机车是“毛泽东号”。第一次见到它时，夕阳的余晖洒在毛主席铜像上熠熠生辉。那一刻，有一种神圣感扎根在我心里，我心想，要是能开上这台车该多好。经过努力学习实践，严格考核，我如愿进入“毛泽东号”机车组。第一次上车，师傅语重心长对我说：“开毛泽东号车，必须先做毛泽东号人！”是啊，这是一台承载着光荣与历史的机车。开“毛泽东号”，不仅是工作，更是使命。

为了不辱使命，我苦练本领，每天练习机车检查我都会“扎进”40多摄氏度高温的机车电器间，逐个排除故障，反复检查设备，一天下来，身上的工作服干了又湿，湿了又干。终于，功夫不负有心人，我的努力得到了师傅们的认可。

2012年，我当上了“毛泽东号”第十二任司机长，如何握好手中的“闸把”，成为“毛泽东号”领军人，我将面对巨大的挑战。

2014年，“毛泽东号”结束了68年货运历史，开始承担客运任务。新增加线路里程435公里。拉了68年货，现在要运载乘客，这是前所未有的严峻考验。

当时，我问大家有没有信心，大家你看我，我看你，谁都不说话。因为我们心里知道，“毛泽东号”伴随了新中国的革命、建设和改革发展，它承载过多少辉煌，我们就承担着多大的责任。

为了熟悉新线路，我们对沿途设备反复进行勘测。一整天下来，脸晒得通红、腿走得抽筋、脚肿得鞋都脱不下来。回到班组立刻核对线路操纵图，困了就在桌子上趴会儿，醒了就继续热火朝天地讨论。上线操作、反复总结、轮番修改，就这样度过了多少个不眠不休的夜晚，最终，我们编制出上万字的平稳操作手册，把它刻在心里，握在手上。

旅客运输强调舒适度，平稳，更平稳。我们要求挂车时，车钩上放一杯水，要滴水不洒。这是用于比武、考核的标准，而对于“毛泽东号”，这就是我们日常作业的标准。想要达到这样的标准，司机在操作过程中需要时刻注意速度变化，精神高度集中，用手精心控制手柄，不能有一点马虎、一点闪失。2014年12月，“毛泽东号”第五次换型，运营线路也改成了北京到长沙，1593公里、161个车站、159个弯道桥梁隧道，我们铭刻在心，驾轻就熟。

每当听到旅客说：车都开

了，怎么一点没感觉到；每当看到旅客在车徽旁兴奋拍照，看到路人停下脚步，注目行礼，我心里感到真骄傲啊！如今，“毛泽东号”连续安全行驶1100万公里，这是中国铁路史上安全行车的最高纪录。

2017年，作为党的十九大代表，我有幸在人民大会堂聆听习近平总书记的报告。听到总书记说到铁路，说到交通强国，我心潮澎湃、豪情满怀。去年，作为列席代表我全程参加了党的十九届四中全会，深深地感受到，新时代赋予我们新使命，在“交通强国，铁路先行”的伟大实践中，我们将不忘初心，坚守安全责任，驾驶着“毛泽东号”，续写下下一个1000万公里的传奇！

出站信号，绿灯，信号好。道岔注意，道岔开通，道岔好。

发车信号，白灯，信号好。

我们，向着新的征程——出发！

(中国铁路北京局集团有限公司工会推荐)

敬业乐群 做好今日事

“八小时约定”首都职工演讲比赛

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

阅读经典
好书
争当
时代
工匠
2020年职工主题阅读活动

郭京

常洪霞

王月鹏

韩青

李奕

北京市总工会

职工阅读推广人

