■家庭相册

家有垃圾分类督导员

□王阿丽 文/图

“我们这幢楼后面已经进行了垃圾‘撤桶并点’，新建了垃圾分类集中投放亭，其中有厨余垃圾箱、有害垃圾箱、可回收物箱各一个，还有两个其他垃圾箱。从今天起垃圾分类进入‘实战’了，你们到集中投放亭投放垃圾时，可千万别投放错了！”早餐桌上，我家的“垃圾分类督导员”——年过八旬的婆婆，又一次叮嘱我们要准确投放垃圾。

说起来，我家这位“垃圾分类督导员”任职已有四年多了。四年前，我将婆婆接到我家居住。婆婆身体硬朗，入住后就成了我家的“后勤部长”，解除了我们“上班族”的后顾之忧。

周日是我们大家庭的聚会日，全家十多口人围桌就餐，婆婆笑得合不拢嘴。饭后我包揽了洗碗等打扫卫生的活儿，我将菜梗、饮料瓶、饭桌上的骨头、鱼刺等一股脑儿装进塑料袋中。婆婆看见后问我：“你这垃圾没分类啊？”“垃圾分类？装在一起挺方便的！”我随口答道。“你们平时上班忙的，没空参加社区组织的垃圾分类讲座。社区说了，这垃圾分类啊，与我们的生活息息相关，来，你们都来学一学！”婆婆边说边解开我手中的塑料袋，当场演示起来：“你们看啊，这些菜叶、菜梗属于湿垃圾，这个可口可乐瓶属于可回收物……”全家人对婆婆的“垃圾分类”讲解产生了浓厚的兴趣，一次家庭聚会演变成“垃圾分类”讲堂。

第二天中午，我下班回家，看到茶几上放着几个五颜六色的空罐子。正疑惑间，婆婆兴奋地对我说：“我将老家的空罐子、空漆桶找出来，洗净晒干，去礼品店买来包装纸膜粘贴，用来做垃圾桶。这红色的牛奶罐装有害垃圾，绿色的漆桶装厨余垃圾，蓝色的月饼盒装可回收物品。”“妈，您真行！这么好看的包装我倒是舍不得放垃圾呢！”我打趣道。“没关系的，以后再有瓶瓶罐罐的可别扔了，我来处理，不但能做垃圾桶，还能放在你书房当笔筒用呢！”

与婆婆居住一段时间后，我们都能自觉地按婆婆的要求分类投放垃圾，就连4岁的重孙点点都参与其中了。为了防止点点错放垃圾，婆婆在红色垃圾桶上画上药片和电池，在绿色垃圾桶上画上青菜和番茄，在蓝色垃圾桶上画上牛奶盒和可乐瓶。引得点点将垃圾桶当成了玩具，只要点点在家，家中垃圾的投放就成了点点的“专属活儿”！“垃圾分类，从娃娃抓起！”这是婆婆的口头禅。

我喜欢养花草，婆婆便将菜梗、黄菜叶、骨骼内脏、鱼鳞、茶叶渣、果皮、淘米水等倒入塑料盒中，盖上盖子，放在阳台沤上几个月后，就成了上好的有机肥。现在我家中已备有六盒有机肥，花草们春夏秋冬的“营养”随时供给，也省去了我购买肥料的开支。

自从婆婆当了“垃圾分类督导员”后，我们的日常生活也有了变化：家中乱摆乱放的现象不存在了，环境变得整洁了；废纸盒、纯净水瓶等当作废品卖，增加了一笔意外的家庭收入；我家的绿植长得越发葱茏，花儿也开得更艳了……邻居到我家串门，得知婆婆的“垃圾分类方法”，纷纷向她请教。最近，婆婆得知生活垃圾分类在我们这儿实施，更是忙开了，竟然成了小区的“垃圾分类督导员”！

■图片故事

最美还是故乡雪

□张浩 文/图

因为生在北方，长在北方，对于雪的情怀与生俱来。我喜欢雪，喜欢雪的纯洁静美，特别是故乡的雪，一直存活在我记忆的平原上，让我一次次怀想和回望。

我的故乡，在大运河畔，两岸沃野千里，村庄星罗棋布，密密麻麻。在我儿时的记忆中，故乡的冬天几乎一直是被大雪覆盖着的，隔三差五就会落上一场大雪。

乡下人对雪有着特殊的情感。每逢雪天，二叔都会站在老屋门前，望着从天而降的雪片，一脸欣喜地喃喃自语：“‘瑞雪兆丰年’啊”。是的，下雪就是“下粮食”“下好运”，洁白的雪花不仅给越冬的麦子带来了充沛的水源，也让越冬的害虫失去了温床，庄稼来年就会少一些病虫害。

那些飘飘洒洒的雪花，洁白晶莹、如盐似糖，又似一个个美丽的精灵，从灰色的天空缓缓降落到人间。它们稚嫩、甜美，像顾盼生辉的少女在轻快地舞蹈；又仿佛是三月的柳絮，白白的、软软的，很有几分“天将暮，雪乱舞，半梅花半飘柳絮”的感觉。

雪后，村子里家家户户的屋檐上都悬垂下晶莹剔透的冰棱子。厚厚的积雪将整个村庄包裹得严严实实，往日里熙熙攘攘的村道也找寻不到，没了行人的脚印和车轮的痕迹，偶尔可见一串长长的小狗的脚印，梅花一样开在冷清素雅的雪地上。

这样的大雪，孩子们是最兴奋的。每当大雪降临，故乡田野就会呈现出特别喧闹的景象：白茫茫的雪原，早早就有孩子们堆雪人、打雪仗的嬉闹声，打破了乡村的宁静。而雪花似乎也懂得孩子们的心思，就与他们玩起了捉迷藏的游戏，东躲西藏，一会儿钻进孩子们的头发里、颈脖里，一会儿钻进孩子们的衣袖里。

记忆中最难忘的是和父亲一起堆雪人。那天早晨，刚推开房门，我惊讶不已，一夜间小院就变成了一片白雪皑皑的世界，不远处的草垛、玉米囤、房顶都被白雪覆盖，变得纯洁、静谧。

父亲拿起扫帚和铁锹，随便找一处空地，先堆起一个足够大的雪堆，又滚了一个小雪球，然后把小雪球放到大雪球上。父亲从屋里拿了自己的旧棉帽，两颗圆圆黑黑的煤球儿，又叫我找来一把搂树叶的耙子。不一会儿，一个戴着黑帽子，长着黑眼睛，手持铁耙子的雪人就完成了。我们还兴致勃勃地给它取了一个搞笑的名字：雪八戒。整个院子里充满温暖、温情的笑声。

故乡的雪，游子的心。落雪的故乡，才更像故乡。

开栏的话

为大力弘扬劳模精神、劳动精神、工匠精神，由北京市总工会主办、北京市劳动人民文化宫承办的“八小时约定”首都职工演讲比赛于11月17日落幕。本次活动以社会主义核心价值观中的“敬业”为切入点，通过讲述职工故事、劳动故事，引导全市广大职工立足岗位、敬业奉献。从即日起，本报将陆续刊登获奖选手的演讲作品，与您分享。

我骄傲 我是首都护水人

□北京市密云水库管理处 方军 （金奖）

我叫方军，来自北京市水务局，是一名基层的水政执法员。

粼粼万顷碧波，蜿蜒潮白两河，水清鱼翔，沙鸥云集，好一派北国风光。这就是保障首都北京两千多万人口喝上生命水的“重要地表饮用水源地、水资源战略储备基地”密云水库的盛景。密云水库建库60年来，安全运行、蓄水不断增加、水质保持优良的背后，离不开千千万万保水护水人的不懈努力，作为其中的一员，我非常骄傲和自豪。

记得我第一次穿上笔挺的蓝制服站在水库大坝上，儿时的情景便一幕幕浮现在眼前。我的爷爷曾是密云水库的建设者，几十年了，每次他从老家来北京都要到水库边去走一走、看一看。爷爷给我讲了许多当年建设水库的故事，那时我就知道“这盆水”来之不易。所以，从我穿上这身制服那一刻起，就深深地体会到肩负的责任。那一天，我望着一汪碧水，虽然已经脱下军装但依然郑重地向密云水库敬了一个军礼，我在心里默默地说：“我一定要守护好‘这盆净水’。”

决心容易下，真正做到可没那么容易。寒来暑往，我和同事们用日复一日的艰辛付出换来了水库的平安。每天我们都要绕着密云水库进行巡查，一圈下来就是100多公里。车开不到的地方，全靠走路。还不说巡查路上的蚊虫叮咬和因走路趟出的草蛇，单是每天2万起步的运动量，这几年下来就相当于绕地球走了近两圈。当然，巡查的路上不总是那么风平浪静，与违法人员斗智斗勇的桥段时常上演，记得在一次巡视时我们发现有人在库区内违法钓鱼，在制止过程中违法人员不予配合，态度蛮横，而且还嚣张的质问我的队员：“钓个破鱼，你至于吗？睁一只眼闭一只眼不就得了，你要是真和我过不去，咱们有的是见面的机会，你敢不敢告诉我你叫什么！”年轻的队员被他这一套话给说懵了，我一步跨过去：“我是队长，有什么事我负责，我可以告诉你我的名字，我叫方军，你还想知道什么，我都可以告诉你，但是你必须接受处罚。”事后队员问我：“方队，你不怕他报复你吗？”我说只要咱们问心无愧，秉公执法，没什么可畏惧的。

在我工作的这14年里，陪伴家人的时间少得可怜。妻子说，别人的日历上有红色标注的周末，可你的日历呢都是“黑色”的，天天都是工作日。一到汛期，更是多少天都回不了家。去年的8月9日，大暴雨让密云石城镇地区受了灾。我一连3天都在单位执勤，顾不上生病住院的女儿。解除预警后，我急忙赶到病房。女儿在我怀里虚弱地说：“爸爸，你能不能不要再走了，留下来陪我呀。”我刚答应女儿，手机就响了，暴雨黄色预警，所有人立刻回到岗位。望着病中的女儿，我不知道该怎么解释了。善解人意的妻子冲我点了点头，我逃跑一样飞出了病房。

谁家没有妻儿父母、柴米油盐？别人家的男人都能撑起一片天，而我们对家人呢，更多的是亏欠。可只要看看水库的那一汪碧水，我就觉得再多的付出都值得！

我只是首都护水人中的一员，更是全国千万个常年奋战在水政执法一线的普通一兵。忠诚、干净、担当是我们水政人的品格，无私、无畏和默默付出换来的是江河安澜、绿水青山。现在，我们的执法条件越来越好，执法体制机制进一步完善，还使用了夜视仪和无人机等高科技。条件的改善没有让我们松懈下来，而是更加激励我们努力工作。尤其是南水北调江水进京后，密云水库首都重要生态屏障的战略地位更加凸显，我感觉到肩上的保水护水担子更重了。但不管遇到什么困难，我都将履行习总书记在给建设和守护密云水库的乡亲们回信中的嘱托：“再接再厉、善作善成，继续守护好密云水库，守护好祖国的绿水青山。”因为我的生命已经融入一汪碧水。

我骄傲我是首都的护水人！

（北京市水务局工会推荐）

“八小时约定”首都职工演讲比赛

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件