

家庭相册



# “老实”出诊记

□王振策 文/图

家风，是一个家庭或家族的传统风尚。家风是我们立身做人的行为准则。我家的故事，要从父亲的外号“老实”和他的出诊箱说起。

老父亲七十岁了，兄弟排行第十，长辈们都叫父亲老十。父亲从1969年开始在村里当了一辈子赤脚医生，做人、做事实实在在，庄里人都尊称父亲“老实叔”。父亲从不认为夜间出诊就该多收费，不管什么时间出诊，没有多收过人家一分钱。不论亲疏，不管远近，是否饭口，只要乡民一有需要，父亲拿起出诊箱立马出诊。

乡里乡亲的，父亲的真名小孩子们都不知道，只知道“老实”爷打针不疼。

后街张家四哥上世纪八十年代的时候肺部出了毛病，每天打针就像吃饭一样勤。农村人怕上医院，也上不起医院，父亲在半年时间里，天天准时准点给他打针，从没有耽误和延误过，直到最后治愈。农村人没有啥吃食，为了感谢父亲，四嫂子送来了一篮子鸡蛋，还有架上摘来的西红柿，嘴里絮絮叨叨地说着“谢谢老实叔，谢谢老实叔”，放下鸡蛋和西红柿就要走。父亲拦住了她，说：“西红柿你自己家育秧种的留下，鸡蛋给上初中的孩子补补身子。”

街坊四邻都说，“老实叔治好了一家人，救了一家人，送啥都得接着。”父亲却说：“他家半年的医药费多少钱？咱们庄稼人一年能挣多少钱？吃他家俩西红柿就当解渴了。家里都穷，一篮子鸡蛋得攒两三个月，可是笔不小的收入。”四嫂子听了感动得热泪盈眶。

我曾问过父亲为什么收西红柿，而不留鸡蛋。父亲实在地说：“半年了天天去给打针，他家很感激你咱得接着这质朴的乡情，可是一篮子鸡蛋那是人家一家子一个月的油盐酱醋啊。”父亲就是这样的一个实在人。

后来父亲和我住在城里，打针看个小病还是会的，可是父亲从来不给别人看病，他说：“我没有行医证，再给人看病就是不合规矩。”邻居大爷让给支个招儿，父亲从来都说不会。让人觉得似乎不近人情，可是有一天晚上刘大爷犯了心脏病，大娘上门来求助，父亲立马上门做心肺复苏，并叫救护车，没有耽误一点时间。救护车及时来

到。医务人员都说，老师傅真棒。父亲骄傲地说：“我是多年前的赤脚医生。”

好的家风是岁月酿出的醇酒，好的家风是内心精神的食粮。“家庭是社会的基本细胞，是人生的第一所学校。不论时代发生多大变化，不论生活格局发生多大变化，我们都要重视家庭建设，注重家庭、注重家教、注重家风。”总书记的教诲，不是一堂课，而是一本书，需要我们细细地品读，继承、传承下去。

## 独立书斋啸晚风

——读《徐渭集》有感

□北京航空航天大学 杜奔新

初识徐渭是偶然获得一本书法集，其中一首徐渭的诗“避暑西斋扫竹枝”，激发了我阅读徐渭、了解徐渭的热情。便找来了中华书局1983年版四册本《徐渭集》，感受徐渭的特别经历。

徐渭字文长，生于明正德十六年（公元1521年），浙江山阴人。原字文清，后改字文长，号天池山人，另有田水月、青藤老人、青藤道人、青藤居士等别号。是一位才能出众的诗人、戏曲家，又是一流的画家、书法家，在文学史和艺术史有着很高的地位。

《徐渭集》概括了徐渭的家庭简况、经历、功名、爱好、性格、成就、才情、际遇、经历、道德观等。包括《徐文长三集》二十九卷、《徐文长逸稿》二十四卷、《徐文长佚草》、戏曲及理论文献《四声猿》《南词叙录》及补编、附录等，他还编撰有《路史》，以及《庄子》《四书》等著作的评注，其中还有十几组灯谜。

徐渭应该算是一个独立行走的人，在生前曾自己撰写墓志铭：“谓道类禅，又去扣于禅，久之，人稍许之，然文与道终两无得也。贱而懒且直，故悍贵交似傲，与众处不浼袒褐似玩，人多病之，然傲与玩，亦终两不得其情也。”

徐渭曾说：“吾书第一、诗二、文三、画四。”但以画对后世影响最大。他以惊人的天赋，神奇的笔墨把握，恣肆汪洋，画情喷薄，“不求形似求生韵”，取得了超越时代的成就。徐渭的绘画新颖奇特，打破了花鸟画、山水画、人物画的题材界限。徐渭的大写意绘画，是中国画史上的开创之举。

徐渭的书法精奇伟杰，成就极高。其楷书学钟繇、王羲之，行草宗宋明诸家、苏轼的朴实厚重，米芾的潇洒放逸、黄庭坚的擒纵自如都被徐渭博学精取，加上他的情感融于书道，因而创作出了晚明最具穿透力的艺术精品，成为中国书法史上一座丰碑。

徐渭给后人留下1400多首诗，其中有充满戎马气息的边庭海隅之绝唱，有英雄末路、不幸遭逢的苦吟，有匠心独运、饱含真情的丹青题写，可谓风采各异，洋洋大观。

70岁时，徐渭曾写过一首

诗为自己祝寿：“吾年十岁植青藤，吾今稀年花甲藤。写图寿藤寿吾寿，他年吾古不朽藤。”

徐渭在《墨葡萄》《榴实图》中，用墨不多，画面留出了大片的空白，一枝倒垂的石榴，已经开裂，果熟如珠。苍劲有力的枝干，稀疏松动的树叶，都富有很强的质感。但笔笔透力，气势非凡，完全展现了一个大写意画家的艺术功底。并题诗：“秋深熟石榴，向日笑开口。深山少人行，颗颗明珠走。”借画深山中无人收取的野石榴，来抒发自己空怀满腹珠玑却不能得到赏识的苦衷。

徐渭常把葡萄、石榴比作珍珠，可谓是颗颗葡萄滴滴泪，淋漓尽致地反映出他的内心世界和真实情感。用葡萄图寄寓了他的悲怆和辛酸，这幅画和题诗被后人认为是徐渭一生的写照。

徐渭在戏剧领域也造诣深厚，不但有被誉为“明曲第一”的剧作《四声猿》，而且有戏剧史上第一部南戏概论著作《南词叙录》。《四声猿》意气豪雄，文字奇绝，被澄道人称为“明绝奇文字之第一”。

读完《徐渭集》，不禁更加佩服徐渭，感觉徐渭是一位怪才、奇才、人才。

### 阅读经典好书 争当时代工匠

——2020年北京职工主题阅读活动

### 图片故事



## 北京的秋天

□梁征 文/图

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”我总以为这是诗人标新立异的创作手法。直到见到了北京的秋天，着实让我感受到迷人和美好。

北京的秋天，无论走在哪儿，展示在眼前的都是蓝天、白云、红花、绿草、紫藤、黄叶，五彩缤纷。这多彩的画板上，以红、黄为主色调，而浓墨重彩的，是枫叶的红、银杏的黄。都

说香山红叶是北京最浓的秋色，今年还没去香山，没能欣赏“霜叶红于二月花”的盛景，却在“朋友圈”的照片上感受到香山红叶点燃的漫山遍野的诗情。

除了树叶的颜色，我最喜欢那种湛蓝湛蓝的天空，尤其是夜里刮过一阵风或下过一场雨，空气像被净化了一样，蓝天下，一尘不染，偶尔有几朵白云在天空点缀，静若处子，天空显

得更加辽阔和深邃，让人怎么也看不够。

北京的秋天书写在街头巷尾和胡同里，看湛蓝的天空下琉璃瓦光泽闪烁，在秋风里沐浴着暖暖的阳光，感受到北京的秋天美于山，丽于水。无论是万寿山、景山，还是北海、什刹海都透着优雅和清澈。站在万春亭上放眼望去，整个京城都没有了点儿的混沌与狭隘，是那么的清透壮

阔，又浩然大气。树叶黄了，西北风开始呼呼地刮起来，树叶大片大片随风飘落到每个角落里，早晨起来，环卫工人还没来得及清理，大地好像铺了薄薄的一块黄地毯，给城市增添了一道亮丽的风景线。

“红叶千林似锦张，秋容端不让春光。”秋天，繁花似锦、热情奔放、宁静祥和、成熟稳重。我喜欢北京这样的秋色，阳光依旧热烈，天气不冷不热。早晚奔波上下班途中，清风拂面、洒脱自然，每天闻着路边月季散发出的香气行走，日子过得愈发轻快。

老舍先生曾说：“秋天一定要住北平。天堂是什么样子，我不知道，但是从我的生活经验去判断，北平之秋便是天堂。”和北京的秋天相遇，深切感受到先生所言极是，北京的秋天就是天堂。我爱北京的秋天，我多么希望永久地留住你，北京的秋天！

### 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片

均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要

照片）。

工会岁月——以照片为头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时

的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。