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独立书斋啸晚风
———读《徐渭集》有感

□王振策 文/图
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家风， 是一个家庭或家族的
传统风尚。 家风是我们立身做人
的行为准则。 我家的故事， 要从
父亲的外号 “老实” 和他的出诊
箱说起。

老父亲七十岁了， 兄弟排行
第十， 长辈们都叫父亲老十。 父
亲从1969年开始在村里当了一辈
子赤脚医生， 做人、 做事实实在
在 ， 庄里人都尊称父亲 “老实
叔”。 父亲从不认为夜间出诊就
该多收费 ， 不 管 什 么 时 间 出
诊 ， 没 有 多 收 过 人家一分钱 。
不论亲疏 ， 不管远近 ， 是否饭
口， 只要乡民一有需要， 父亲拿
起出诊箱立马出诊。

乡里乡亲的， 父亲的真名小
孩子们都不知道 ， 只知道 “老
实” 爷打针不疼。

后街张家四哥上世纪八十年
代的时候肺部出了毛病， 每天打
针就像吃饭一样勤。 农村人怕上
医院， 也上不起医院， 父亲在半
年的时间里， 天天准时准点给他
打针， 从没有耽误和延误过， 直
到最后治愈 。 农村人没有啥吃
食， 为了感谢父亲， 四嫂子送来
了一篮子鸡蛋， 还有架上摘来的
西红柿 ， 嘴里絮絮叨叨地说着
“谢谢老实叔， 谢谢老实叔”， 放
下鸡蛋和西红柿就要走。 父亲拦
住了她， 说： “西红柿你自己家
育秧种的我留下， 鸡蛋给上初中
的孩子补补身子。”

街坊四邻都说， “老实叔治
好了一个人， 救了一家子， 送啥
都得接着。” 父亲却说： “他家
半年的医药费多少钱？ 咱们庄稼
人一年能挣多少钱？ 吃他家俩西
红柿就当解渴了。 家里都穷， 一
篮子鸡蛋得攒两三个月， 可是笔
不小的收入。” 四嫂子听了感动
得热泪盈眶。

我曾问过父亲为什么收西红
柿 ， 而不留鸡蛋 。 父亲实在地
说： “半年了天天去给打针， 他
家很感激你咱得接着这质朴的乡
情， 可是一篮子鸡蛋那是人家一
家子一个月的油盐酱醋啊。” 父
亲就是这样的一个实在人。

后来父亲和我住在城里， 打
针看个小病还是会的， 可是父亲
从来不给别人看病， 他说： “我
没有行医证， 再给人看病就是不
合规矩。” 领居家大爷让给支个
招儿， 父亲从来都说不会 。 让
人觉得似乎不近人情 ， 可是有
一天晚上刘大爷犯了心脏病， 大
娘上门来求助 ， 父亲立马上门
做 心 肺 复苏 ， 并叫救护车 ， 没
有耽误一点时间。 救护车及时来

到 。 医务人员都说 ， 老师傅真
棒。 父亲骄傲地说： “我是多年
前的赤脚医生。”

好的家风是岁月酿出的醇
酒 ， 好的家风是内心精神的食
粮。 “家庭是社会的基本细胞，
是 人 生 的 第 一 所 学 校 。 不 论
时 代 发生多大变化 ， 不论生活
格局发生多大变化 ， 我们都要
重 视家庭建设， 注重家庭 、 注
重家教、 注重家风。” 总书记的
教诲 ， 不是一堂课 ， 而是一本
书 ， 需要我们细细地品读 ， 继
承、 传承下去。

初识徐渭是偶然获得一本
书法集 ， 其 中 一 首 徐 渭 的 诗
“避暑西斋扫竹枝 ”， 激发了我
阅读徐渭 、 了解徐渭的热情 。
便找来了中华书局1983年版四
册本 《徐渭集》， 感受徐渭的特
别经历。

徐渭字文长 ， 生于明正德
十六年 （公元1521年）， 浙江山
阴人。 原字文清， 后改字文长，
号天池山人 ， 另有田水月 、 青
藤老人 、 青藤道人 、 青藤居士
等别号 。 是一位才能出众的诗
人、 戏曲家， 又是一流的画家、
书法家 ， 在文学史和美术史有
着很高的地位。

《徐渭集 》 概括了徐渭的
家庭简况、 经历、 功名、 爱好、
性格 、 成就 、 才情 、 际遇 、 经
历、 道德观等 。 包括 《徐文长
三集 》 二十九卷 、 《徐文长逸
稿 》 二 十 四 卷 、 《徐 文 长 佚
草 》、 戏曲及理论文献 《四声
猿》 《南词叙录 》 及补编 、 附
录等， 他还编撰有 《路史》， 以
及 《庄子 》 《四书 》 等著作的
评注， 其中还有十几组灯谜。

徐渭应该算是一个独立行
走的人 ， 在生前曾自己撰写墓
志铭 ： “谓道类禅 ， 又去扣于
禅， 久之 ， 人稍许之 ， 然文与
道终两无得也 。 贱而懒且直 ，
故惮贵交似傲 ， 与众处不浼袒
裼似玩， 人多病之， 然傲与玩，
亦终两不得其情也。”

徐渭曾说 ： “吾书第一 、
诗二、 文三、 画四。” 但以画对
后世 影 响 最 大 。 他 以 惊 人 的
天赋， 神奇的笔墨把握， 恣肆
汪洋 ， 画情喷薄 ， “不求形似
求生韵 ” ， 取得了超越时代的
成 就 。 徐渭的绘画新颖奇特 ，
打破了花鸟画 、 山水画 、 人物
画的 题 材 界 限 。 徐 渭 的 大 写
意绘画， 是中国画史上的开创
之举。

徐渭的书法精奇伟杰 ， 成
就极高 。 其楷书学钟繇 、 王羲
之 ， 行草宗宋明诸家 、 苏轼的
朴实厚重 ， 米芾的潇洒放逸 、
黄庭坚的擒纵自如都被徐渭博
学精取 ， 加上他的情感融于书
道， 因而创作出了晚明最具穿
透力的艺术精品 ， 成为中国书
法史上一座丰碑。

徐渭给后人留下1400多首
诗 ， 其中有充满戎马气息的边
庭海隅之绝唱 ， 有英雄末路 、
不幸遭逢的苦吟， 有匠心独运、
饱含真情的丹青题写 ， 可谓风
采各异， 洋洋大观。

70岁时 ， 徐渭曾写过一首

诗为自己祝寿： “吾年十岁植
青 藤 ， 吾 今 稀 年 花 甲藤 。 写
图 寿 藤 寿 吾 寿 ， 他 年 吾 古不
朽藤。”

徐渭在 《墨葡萄 》 《榴实
图 》 中 ， 用墨不多 ， 画面留出
了大片的空白 ， 一枝倒垂的石
榴， 已经开裂 ， 果熟如珠 。 苍
劲有力的枝干 ， 稀疏松动的树
叶 ， 都富有很强的质感 。 但笔
笔透力 ， 气势非凡 ， 完全展现
了一个大写意画家的艺术功底。
并题诗 ： “秋深熟石榴 ， 向日
笑开口 。 深山少人行 ， 颗颗明
珠走。” 借画深山中无人收取的
野石榴 ， 来抒发自己空怀满腹
珠玑却不能得到赏识的苦衷。

徐渭常把葡萄 、 石榴比作
珍珠， 可谓是颗颗葡萄滴滴泪，
淋漓尽致地反映出他的内心世
界和真实情感 。 用葡萄图寄寓
了他的悲怆和辛酸 ， 这幅画和
题诗被后人认为是徐渭一生的
写照。

徐渭在戏剧领域也造诣深
厚， 不但有被誉为 “明曲第一”
的剧作 《四声猿》， 而且有戏剧
史上第一部南戏概论著作 《南
词叙录 》 。 《四声猿 》 意气豪
雄 ， 文字奇绝 ， 被澄道人称为
“明绝奇文字之第一”。

读完 《徐渭集》， 不禁更加
佩服徐渭 ， 感觉徐渭是一位怪
才、 奇才、 人才。

“自古逢秋悲寂寥， 我言秋
日胜春朝。” 我总以为这是诗人
标新立异的创作手法。 直到见过
了北京的秋天， 着实让我感受到
迷人和美好。

北京的秋天 ， 无论走在哪
儿， 展示在眼前的都是蓝天、 白
云、 红花、 绿草、 紫藤、 黄叶，
五彩缤纷。 这多彩的画板上， 以
红 、 黄为主色调 ， 而浓墨重彩
的， 是枫叶的红、 银杏的黄。 都

说香山红叶是北京最浓的秋色，
今年还没去香山， 没能欣赏 “霜
叶红于二月花 ” 的盛景 ， 却在
“朋友圈” 的照片上感受到香山
红叶点燃的漫山遍野的诗情。

除了树叶的颜色 ， 我最喜
欢那种湛蓝湛蓝的天空 ， 尤其
是夜里刮过一阵风或下过一场
雨， 空气像被净化了一样， 蓝天
下， 一尘不染， 偶尔有几朵白云
在天空点缀， 静若处子， 天空显

得更加辽阔和深邃， 让人怎么也
看不够。

北京的秋天书写在街头巷尾
和胡同里， 看湛蓝的天空下琉璃
瓦光泽闪烁， 在秋风里沐浴着暖
暖的阳光， 感受到北京的秋天美
于山， 丽于水。 无论是万寿山、
景山， 还是北海、 什刹海都透着
优雅和清澈。 站在万春亭上放眼
望去， 整个京城都没有丁点儿的
混沌与狭隘 ， 是那么的清透壮

阔， 又浩然大气。 树叶黄了， 西
北风开始呼呼地刮起来， 树叶大
片大片随风飘落到每个角落里，
早晨起来， 环卫工人们还没来得
及清理， 大地好像铺了薄薄的一
块黄地毯， 给城市增添了一道亮
丽的风景线。

“红叶千林似锦张， 秋容端
不让春光 。” 秋天 ， 繁花似锦 、
热情奔放 、 宁静祥和 、 成熟稳
重。 我喜欢北京这样的秋色， 阳
光依旧热烈， 天气不冷不热。 早
晚奔波上下班途中， 清风拂面、
洒脱自然， 每天闻着路边月季散
发出的香气行走， 日子过得愈发
轻快。

老舍先生曾说： “秋天一定
要住北平。 天堂是什么样子， 我
不知道， 但是从我的生活经验去
判断， 北平之秋便是天堂 。” 和
北京的秋天相遇， 深切感受到先
生所言极是， 北京的秋天就是天
堂。 我爱北京的秋天， 我多么希
望永久地留住你， 北京的秋天！

■图片故事

“老实”出诊记

北北京京的的秋秋天天
□□梁梁征征 文文//图图

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感
人至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事
情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片

均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要

照片）。
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时

的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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