

青春岁月

深山窝里的扫盲教育

□王祖远 文/图

1958年，全国掀起扫盲高潮，我所在的深山窝里的木寨小学，每个老师分片包干，抽课余时间下去扫盲。

全校老师商量，按每个自然村逐村扫盲。学校所在地共有三个生产大队、31个自然村，全校十位老师人人有任务。

每位老师按分摊的自然村先抽时间下去统计，主要是人名、当地的地名、共同通用的劳动工具名、家禽家畜名、庄稼的名称、粮食、米面名称等。这些准备工作做好以后，把简单的数字名、人名、地名等写成卡片，下

去扫盲教学时随身带着。

扫盲这个任务，看起来简单，实际完成起来却相当艰难。你大老远地跑去了，扫盲对象不像在校的学生，说上课就上课，说下课就下课。到了扫盲对象的家里，他一会儿这事儿，一会儿那事儿，你又不能发脾气，还得和他们搞好关系，让他们心情愉快、高高兴兴地愿意学才成。特别是有的家庭妇女，有的需要给一家人做饭，有的孩子还小总缠着妈妈，这时你还得替她哄孩子、看孩子，那种鸡飞狗跳的混乱情景，你不身临其境是很难想

象出来的。

不过，村民们也相当厚道，待人诚实。约定哪一天去教她认字，那一天她做饭就特意做一点好吃的，非让你在那儿吃不可，不吃就不依你，甚至赌气说：“你不吃我就不学了！”真是把我们搞得哭笑不得。若能吃一点，她就高兴得不得了，学认字时也就特别专心，效果也好些。

以后摸清规律了，就去得晚一些，等他们吃完饭以后才去，但这样回来也就晚了，上了一天课，下课又去扫盲，回来还得批改作业，在精力上有时招架不住。不过那时候年轻有冲劲儿，为了完成扫盲任务，咬咬牙也就坚持下去了。

扫盲对象家里有上学的学生



了，情况就好得多，你可以让学生帮你教教他的爸爸、妈妈或姊妹什么人，他们认字的速度就快很多。

经过一年的艰苦努力，初见成效。我们邀请生产大队的干部配合我们下去检查，检查结果大部分合格。这得益于我们定的任务，选学的字词实用性很强，他们天天接触，每接触实物一次就在脑子里过过电影，想想字的写

法。比如一位大嫂，我教她“天”之前，先教她认识“人”和“大”，再教她认识“天”，告诉她世上最高最大的就是“天”，结果她一记住，就忘不了了。

1964年的一份调查结果显示，15岁以上人口的文盲率，已经由解放初期的80%下降到了52%。

我很欣慰，这里也有我的一份付出和努力。

家庭相册



儿行千里母担忧

□陈正荣 文/图

由于工作需要，我经常出差。那天刚从西安回来，因为给父母买了些特产，转头就给他们送去。

母亲出去买菜了，父亲一人在家。和父亲聊了会工作生活，我还有事，起身准备离开。这时我的目光被挂在墙上的挂历吸引，走近前去，那挂历上，最近半个月的每个日期后面，都用圆珠笔写着诸如“晴、22”“阴、18”这样的天气字样。而昨天的日期旁却只写了个“回”字。

我正迷惑不解，父亲说：“你去西安，你妈每天晚上必定准点要看新闻联播后面的天气预报，记下西安是什么天气，气温是几度，这样她就知道你在外面是冷还是暖。昨天你回家，你妈这才放下心来。”

我向前翻看起挂历，上个月同样有一周记录着天气和温度，我想起上个月我是去深圳出差了一周；再上个月，我在上海，上面记录着上海的天气。再往前，有重庆、有郑州……

“儿行千里母担忧”。母亲一直用她的方式牵挂着我。上小学时，母亲每天接送。无论放学早还是晚，母亲一定会在校门口等我。有一次因为第二天要去参观一家农场，老师提前放学，让大家回去准备。出了校门，所有家长都还没来，只有母亲站在校门口。我又欣喜又意外，问她怎

么知道我们提前下课，母亲说，她怕我出了校门见不到她着急，所以每天都是这么早地来等我。

记得我刚收到大学录取通知书时，整个暑假，母亲都在准备我的大学生活用品，专门买了一床新棉胎，连夜为我缝新被子，帮我做了几双新布鞋。临开学的前几天，更是每天反复检查我的物品，生怕遗漏了哪样。

上大学时有一年寒假，返校的前一天，母亲确认我该带的物品都带上了，还喋喋不休地叮嘱我天冷要加衣服、早餐要吃、交友要谨慎之类的话，正处在叛逆不羁年龄的我，有些不耐烦，没好气地回了她一句：“少啰嗦两句！”母亲仍未停止念叨，直至演变成我和她吵起来。第二天，我招呼也不打，拎起包，一个人去了火车站。检票进站时，不经意地一回头，却看到母亲远远地站在候车室外面，怅然若失地望着我……

工作、结婚以后，和父母交流少了许多。一转眼我也步入中年，虽然每次出差都会告知父母一声，母亲却不再对我千叮咛万嘱咐了，原来她的心里，对我的牵挂没有一丝一毫的减少，这挂历上的温度就像母亲牵挂儿子的程度。

我翻看着挂历，视线有些模糊。我坐下来，我要等母亲回来，想听她唠叨一会。

阅读让你成为更优秀的自己

——读《阅读的艺术》

□北京城建集团 张静怡

书之于我，是一蔬一饭，是疲惫生活的英雄梦，是“不读书毋宁死”的态度。书是黑暗里的光亮，照见自我也照见明天；书是脚下的路径，带我越过高山大海，阅读不一定能给你好运，但能让你悄悄成为更为优秀的自己。

初到城建集团，要深刻了解这个优秀的企业，自己才能融入这个世界，才能有的放矢。我及时翻看城建集团的公众号，阅读《国匠兵魂》报告文学集等，充分了解和掌握抢险大队、土木部和城建集团的建设与发展历史，也只有这样才能继承城建精神，沿着老一辈的道路继续走下去，为打造世界知名综合城市服务商目标而奋斗。

读了《阅读的艺术》后深有感触，阅读能够祛除内心的浮躁，让一颗心沉浸在文字宁静的世界里，给心灵以慰藉和

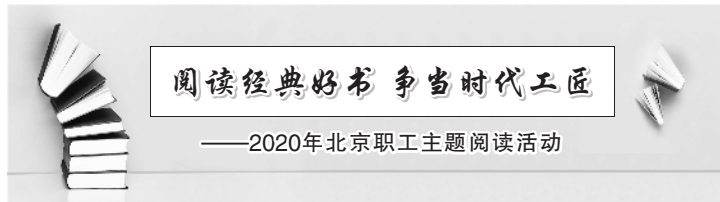
滋润。所以，阅读不会无奈和茫然，不会孤独和寂寞，因为有书为伴。热爱阅读的人会在阅读中培养独立的人格和独立的思考能力。不阅读的人，即便你走遍了这个世界，也未必能看懂这个世界。因为阅读，你可以体验百种人生。

很多时候，你可能以为许多看过的书籍都成了过眼云烟，不复记忆，其实它们仍是潜在的，在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯。劝诫阅读，是以勤勉激励人向前进步，累积学识，颐养脾性。每一位城建老兵，每一位抢险队员，每一位优秀员工，他们都有着同样的创新、激情、诚信、担当和感恩，在工程建设中展示着自己，为企业奉献着青春，为自己的梦想贡献着力量。而身边一批批优秀共产党员和先进工作者激励着我，也是一本本鲜活的



书，这一本本鲜活的书籍将催我奋进、伴我成长。

书，记载着历史，反映着当下，思考着未来。浮躁的社会，心静者胜出，阅读的力量常常不是通过肉体感官体现，而是源源不断地潜移默化。书中有人，人在书里，书人合一。“人”，是作者，更是阅读者。阅读教会我们怎样靠近本真生活，这种真，源于广袤的自然，成熟于和谐社会，浸润了思考的智慧，所以它的力量可以永恒传承。



征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。