

家庭相册

# 有我在 你放心

□逢维维 文/图

医生对母亲说：“老太太，您得叫个男的来陪护，您不行。”母亲说：“我谁都不用，用谁都不放心。”

护士对母亲说：“阿姨，不是对您不放心，男的力气总是大些，叔叔需要扶持的话，怕把您也拽倒。得叫个男的来陪护。”“就我，你们放心。我谁都不用，用谁都不放心。”母亲连连摆着右手说。

这已经是父亲今年第四次住院了。

上次我陪护的时候，到了晚上，我竟沉沉地睡去。父亲起夜也没喊我，等发现的时候，父亲已拽

着床头上的护栏把身体蜷成弯弓，自己上了厕所。事后母亲说：“医生一再嘱咐打针期间，所有的事情一律在床上解决，不叫病人动，怕斑块脱落，你却这么心大……上次你爸骨折的时候，你姐夫陪护，打上针后，他就忙着看手机，结果针鼓了，把你爸的手打得乌黑乌黑，肿得老高，这次我谁都不用，用谁我都不放心。”

电话中母亲说：“今天打针，那个药水滴着滴着就不动了，管子里还有血丝，我找护士来看了好几次，她都说没事的。我就觉得不正常，要求她们换手打，结果换到右手打后，药水就



正常地滴了。要是你们守着，根本就发现不了这问题；就算发现了，医生说没事，你们也会以为真的没事。所以我谁都不用，用谁都不放心。有我在，你放心，你们就安心上班好了。”

放下电话，冲入鼻腔酸酸的液体呛得我咳了又咳，用力一仰头才发现，窗外的夕阳把半边天空烧得红彤彤的了。

父亲母亲一辈子没对对方说过“我爱你”，但他们把一生最踏实的爱给了彼此。尤其这几年，当父亲身体不好的时候，母亲总是把“老来伴”的“陪伴”化作日夜陪护的“老头子，有我在，你放心”的贴心照顾。还有比这更动人的情话吗？还有比这更浪漫的相濡以沫吗？

合欢花的香穿过夜的黑，一

点一点弥漫进房间，那是父亲最喜欢的花。父亲说合欢花的美，美在它的姿态上。它恬静优雅，从容内敛；它美而不媚，秀而不娇；它昂扬而不张扬，灿烂而不浮华；它不与百花争宠，不与同类比艳，只默默中合心即欢、合心即安。今夜，想起父亲说过的话，才明白合欢花像极了母亲的“你放心”的爱情。

世上的情话千千万万，数不胜数，最朴实也最动人的情话，我认为就是“你放心”这三个字。一般情话是站在自己的角度，表情达意，而“你放心”完全是站在对方的角度，尽管不张扬、不热烈，但那颗“任他明月能相照，敛尽芳心不向人”的心早已揉进了一生同心，世世合欢。

“有我在，您们放心。”今夜，我也想对父亲母亲说一句，从今后换我为你们扛起一方晴天，给你们老来岁月静好、有合便欢的陪伴。毕竟，在父母亲言传身教的“你放心”里，我们也已经长大了。

## 关注“病人的故事”

□首都医科大学附属北京宣武医院 郭京

我向大家推荐的一本好书是《叙事护理》。《叙事护理》这本书的作者均是首都医科大学宣武医院的临床护士。

2020年一场突如其来的新冠肺炎疫情打断了所有人平静的生活。许多医务工作者逆行而行，直面病毒。首都医科大学宣武医院的医护人员牢记习近平总书记“生命重于泰山，疫情就是命令，防控就是责任”的要求，义无反顾地驰援武汉、小汤山医院、地坛医院等，做到了“招之即来，来之能战，战之能胜”，充分展示出宣武医院医护团队的奉献与担当。与此同时，大家勤于思考，笔耕不辍，结合护理临床体会，特别是抗疫实践，精心撰写了《叙事护理》一书，架起了一座座医护患沟通的桥梁。

叙事，通俗简单地说，就是“讲故事”。故事人人能讲，但只有身临其境的人故事讲得才最真实，最有情感。《叙事护理》书中的故事均是发生在抗疫期间大家身边的真实故事，书中没有过多华丽的修饰词语，没有慷慨激昂的高调调，只有大家朴实而真实的记录。

以情说话。“我能帮您做什么？”看似平淡的一句话，却能使病人感到内心温暖。正是通过护士这样的话语、眼神，传递给患者关心、体贴和安慰。

带情倾听。在医疗实践中，护士们不仅要关注病人的病情变化，还要特别关注病人及家属的心理状态及情感诉求。

用心护理。护理的本质是帮助患者，既有护理手段，也有心理安抚，但前提都是以病人的情感融合，想病人之所想，急病人之所急，双方同甘共苦。这不是虚情假意，而是融入骨子里的关爱。

《叙事护理》正是通过一



个个鲜活的故事，生动展示了宣武护理人的人性之美和白衣天使高尚的道德内涵。她们倾听患者的故事，关注疾病的背后，以一个“情”字贯穿整个护理过程，再现了她们走进患者世界，为患者送去温暖和光明，构建起医患双方互相支持、彼此温暖，形成医患命运共同体生动画卷，也从一个侧面体现了她们发扬南丁格尔精神，为推进现代护理事业发展而做出的不懈努力。

护理工作是非常平凡的，但并不普通。护士的工作并不仅仅是打针、喂药等，她们的工作与患者的健康息息相关。其实，无论是日常工作还是抗疫期间，护士都是与患者接触时间最长、在患者床旁最久的人。临床工作不仅要求护士专业技术过硬，更重要的是她们用心在关注着“病人的故事”，在努力实现着自己入职时的宣誓：“健康所系 性命相托”。在国家需要的时候更是“舍小家”，勇敢逆行。

我推荐这本书也是希望更多的人可以去了解护理这个职业。

## 图片故事



## 尘封62年的记忆

□冯永华 文/图

小时候就听老人说过，村里有个参加抗美援朝的英雄。他不善言谈，为人低调，从不向人提起自认为平凡的往事。因此，村里人对他参加抗美援朝的事迹鲜为人知。就这样，他一直在村里平凡地生活，最后融入焦庄村这一方热土，成为村里平凡得不能再平凡的普通农民……

2020年深秋的一个周末，我驾车回到老家。当我驾车驶近家门时，远远地看到一位年迈佝偻的老人，我定睛一看，面前这位日渐老去的乡亲，就是一直装在我的心中、形象无比高大的抗美援朝老战士赵增林。

扶着他走进我的家门，在沙发上坐下，喝着一杯浓茶，我们祖孙二人打开了话匣。

那是1957年的3月，赵增林爷爷随着全县二三百名青年战士，从县城集合，乘坐汽车到达禹城准备奔赴朝鲜战场，在禹城等了两天后，乘坐两天两夜的闷罐火车，经过沈阳到达安东（现丹东），火车一路呼啸着越过鸭绿江，直达朝鲜的湖西，然后换乘汽车直入驻守在山区的军营驻地。

时值今日，纵然经过62载的洗礼，他依然清楚地记得，排长、班长、副班长都是四川人，虽然刚开始说话听不太懂，但班长、副班长对战士们都非常友爱。

岁月悠悠，往事依稀。刚到朝鲜时，战争已经基本结束，他们这一批战士，作为炮兵后备部队，每天都是紧张的学习和炮手

操练，练好制敌本领，随时准备补充前线。

每天，“艰苦比长征，干劲赛武松，提起上甘岭，累死不吭声”的口号在志愿军营地上空飘荡，也成为每一名志愿军战士的自觉行动。当时，作为炮手的赵增林爷爷，每次训练都全身心投入，决心练好本领，决不让价值120元“巨款”的炮弹虚放一发。

在朝鲜人民的眼里，志愿军是可以信赖的亲人。“军营距离朝鲜老百姓的家园近在咫尺，最近处仅有一河之隔，志愿军战士与老百姓常常隔河取水，友好地交流，我们教给他们中国话，他们带我们学习朝鲜语。经过几个月的融合，都能进行简单的语言交流了。”

站在军营帐篷，远远地就能看到朝鲜人民低矮狭小的茅草房。平时看到取水的、洗菜的、劳动的，绝大部分都是妇女，很少见到男人的身影。后来听说，因为战争的缘故，男人们都去上战场打仗了，牺牲的军人无可统计，留在家中的大多都是妇人和孩子。可以想象，当时朝鲜战区老百姓的生活是如何的艰难。

心中有信仰，脚下有力量。上甘岭战斗英雄杨金才的事迹，深深地感动着赵增林爷爷和他的战友们。他们把杨金才当作心中的英雄和榜样，处处学着杨金才的样子去训练、去做人、去奋斗，勇往直前不后退，决心用自己的实际行动为国增辉。

在后来的日子里，赵增林爷爷一腔热血洒异乡，满腔热情写

忠诚。晚上站岗时，有的战友身体不舒服，他主动替班站岗；有的战友训练受伤时，他热心背负疗伤；有百姓取水崴脚时，他主动帮助取水送回。军营驻地地处高寒山区，环境无比恶劣。由于自己身体瘦弱，训练强度大，经常付出多于其他战士的体力劳动，抵抗力终于不支，于1958年秋患上了风湿炎、肺结核等疾病，被组织送到卫生营住院治疗。在卫生营，赵增林爷爷一心想着早日治好疾病，回到战位。

在朝鲜志愿军军营的日子里，赵增林爷爷以纪律严明、团结友爱在战友们中间著称。每次上级评选先进、立功受奖，他都毫不犹豫地将会留给身边的战友们。同去的战友们，一个个成了模范、戴上了大红花，而他却心平如镜，总是默默地守护着自己的战位。

1958年冬，根据组织的安排，赵增林爷爷与一些身体出现病患的战友被送回国家治疗安置。有的被组织上安排到政府部门任职，有的被安排在机关单位工作，赵增林爷爷怕给国家增加负担，主动要求回到故乡村里，继续做一名自力更生的本分村民。

后来，在赵增林爷爷的影响下，弟弟参军入伍，他又将自己的侄子送进军营，成为一名坚定的共产主义战士，曾经在部队多次立功受奖。

现年已经83岁的赵增林爷爷，至今仍心有余悸。当时国内及朝鲜经济十分困难，百姓食不果腹，但国家为了正义之战，为了解除前线志愿军战士的后顾之忧，战士们每人每月领取着6元钱的津贴，还享受外加70%粗粮+30%细粮的额外照顾。每当想到老百姓当时连饭都吃不饱，战士们却衣食无忧，甚至还可以定期改善生活，心中都激动万分，充满着为国为民拼尽最后一滴血的决心和力量。

世界和平是军人的梦想。每当夜深人静的时候，赵增林爷爷总是会找出压在箱柜最底层的“和平纪念章”，细细地端详，静静地思量，四个金灿灿的大字“和平万岁”就是一名老兵心中永远的梦想。

阅读经典好书 争当时代工匠

——2020年北京职工主题阅读活动