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站在北京天安门广场环顾四周， 时间不再是抽象的， 它可听、
可看、 可感， 以不变的姿态度量着这座古都的存在。 在这里， 古
代与现代， 有声与无声， 时间所包容的， 值得人细查深思———
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时间是什么？
白昼暗夜， 日光月华， 草木荣枯

……都有时间的身影； 钟鼓晷漏， 钟
表数字 ， 均有时间之容 。 时间永新 ，
人与生活亦在时间之中变化。

古都北京的中心———天安门广场，
时间从东西南北包围而来， 又漫流而
去， 站在这里环顾， 能体会到别样的
时间感悟。

钟鼓时间

以故宫为起点 ， 沿中轴线向北 ，
穿越景山， 迎面而立一座高大古建筑
名为鼓楼， 它身后的另一座楼宇为钟
楼。 钟鼓楼， 在中国古城建筑中必不
可少。 以观日月为时的年代， 人们对
准确时间的掌握需要必备的工具和技
术 ， 鼓楼定更击鼓 、 钟楼撞钟报时 ，
钟鼓之声如一种号令， 一种约定， 将
人们的日常生活切分开来， 约时而起，
定时而息， 长久衍变而成为习俗。 因
为人的生活离不开时间， 所以对时间
的掌控也是国家管理的手段之一， 都
城中轴线上的钟鼓楼， 同时象征着对
于天时的敬畏和给予。

古人将黑夜分为五更， 每更次为
一个时辰， 即现代的两个小时。 因为
钟鼓， 古都的时间是有声有韵的。

钟鼓楼始建于元代至元九年 （公
元1272年）， 曾经多次重修。 元、 明、
清三朝， 钟鼓楼都作为古都的报时中
心。 清代原规定报时方法为： 每晚定
更 （即一更 ， 19点—21点 ） 和亮更
（即五更， 3点—5点） 先击鼓后撞钟，
二至四更则只敲钟不击鼓。 击鼓和敲
钟的方法相同， 老北京民谚： “紧十
八， 慢十八， 不紧不慢又十八。” 说的
便是鼓楼的鼓声节奏， 如此两遍， 共
108下。 回应钟鼓声， 驻扎在北京内城
九个城门的守卫开始敲打位于城门门
楼内的钟或云牌。 内城的九座城门随
之一一关闭， 交通断， 称为 “净街”，
巡查关上 “街门”， 民居也闭户锁门休
息 。 亮更时 ， 钟声响城门开 ， 所谓
“晨钟暮鼓”， 文武百官上朝， 百姓生
息劳作都以此为准。

鼓楼高46.7米 ， 庞大而雄伟 ； 钟
楼通高47.9米， 纤瘦而雅致， 蕴涵一
阴一阳的暗喻， 两者南北并立， 形美
而庄严 。 站在鼓楼顶层向四方眺望 ，
北京城景色尽收， 灰墙黑瓦的老院和
胡同藏着老北京的风情。 曾经千百年，
钟鼓之声在朝阳与暮色中， 指示着北
京居民的作息、 城门的开合和返家时
刻， 钟鼓鸣响， 预示着长夜平安， 城
市平安， 年复一年， 日复一日， 像自
然的轮回。

钟鼓指引， 循声作息， 这样的时
间概念是统一的， 集体的。

当西方军事、 经济及文明侵入古
老的中国， 中国人的生活受到前所未
有的冲击， 从时间掌控方式上， 同样
也受到了挑战。

西方时钟

天安门广场向南， 前门大街东侧，
有一座欧式建筑， 它的最高处为钟楼，
四面各镶嵌一面白底黑针的大钟。 从
光绪三十二年 (1906年 ) 开始 ， 它一
直在这里显示着时间的脚步。

这座建筑是京奉铁路正阳门东车
站旧址。 建前门火车站原因是方便居
住在此的洋人乘坐火车到天津， 再乘
坐海船来返于中国与海外。 此地离清
朝的东交民巷使馆区很近， 车站东的
原北城墙上凿有城门， 通向东交民巷
使馆区， 俗称水关。 英国人于1903年
开始修建， 1906年建成并启用， 俗称
“前门火车站”， 自清朝末年至20世纪
中期一直是北京最大的火车站。 机械
钟表， 是西方掌握时间的方式， 随着
西方建筑落地中国， 这种时间显示方
式也进入了中国人的生活之中。

一般交通枢纽之处常会将钟表作
为建筑的一部分， 服务旅客， 像前门
火车站这样的建筑， 青岛、 济南都有。
当铁轨铺设到古老城墙之下， 西方势
力与文明已侵入中国民众生活的肌理。
以前门火车站启用的1906年发生的事
件为例： 西潼铁路和腾越缅甸小铁路
开始筹办； 京汉铁路全线正式通车；
清廷颁布了 《宣示预备立宪谕》 （“预
备立宪” 由此而来）； 科举考试被正式
废除， 清廷命各省兴办图书馆、 博物
院、 动物园、 公园……由此可见西方
文明在中国的影响。

空中的时钟指针不仅是时间的变
动， 也震动着旧中国的秩序。

1937年后， 前门火车站先后易名
为前门站、 北平东站、 北京站。 1958
年新的北京火车站建成投入使用后 ，
正阳门东车站停用 。 20世纪70年代 ，
为修建地铁让路， 以钟楼为中心作了
“镜面对称平移”， 建筑外观仍保存了
历史原貌。 经过一系列的名称变更和
设施改造， 从铁道部科技馆、 北京铁
路职工俱乐部、 老火车站商城， 时间
赋予这座建筑不同的身份标识， 直到
今天的中国铁道博物馆， 终于成为自
身历史的讲述者。

无声的现代时钟， 解构了时间在
古老城市的存在体系， 但无论什么样
的时间呈现， 生活都在继续， 时代都
要发展。

铁路在古老中国大地上四处铺设
的时代， 以银行为代表的西方经济管
理方式也在中国主要城市出现了， 这
预示着学习并实践新观念的中国人 ，
调整着自己的时间脚步， 努力让中国
走在自己的时间轨道上。

经济指针

天安门广场西侧， 西交民巷东口，
矗立的一座旧式建筑， 建筑的顶端与
前门火车站一样， 楼顶最高处四面皆
为时钟。 这组建筑是原大陆银行旧址，
现为中国钱币博物馆。

鸦片战争以后， 中国的自然经济
逐渐解体， 中国原有的金融组织钱庄
及票号由于不适应新的经济环境， 钱
庄、 票号等出现萧条、 倒闭， 这给予
近代银行业诞生的机会与环境。 其后，
中国有识之士， 为振兴民族经济， 亦
以新的组织模式应对时局变化。 1904
年正月， 户部奏请设立户部银行， 盛
宣怀在奏折上说： “……中国银行既
立， 使大信孚于商民， 泉府因通而穷，
仿借国债，可代洋债，不受重息之挟持，
不吃磅价之亏折， 所谓挽外溢以足国
者， 此其一也”。 大陆银行正是银行家
谈荔孙顺应历史之变而建立的。 1922
年， 它与盐业银行、 金城银行和中南
银行组成四行联合营业事务行， 后又
组成 “四行准备库 ” 和 “四行储蓄
会”， 成为著名 “北四行” 成员之一。

位于西交民巷的大陆银行为其北
京分行， 始建于1924年。 建筑式样仿
英国银行， 立面为西方古典式， 大块
的花岗岩、 拱门内镶嵌券柱、 科林斯
壁柱将建筑衬托得富丽堂皇。 此建筑
由世界著名建筑师贝聿铭的叔祖贝寿
同设计， 据说是中国建筑师设计西方
古典建筑水平较高的一座。

从大陆银行向西望去， 可见路两
侧的西式建筑迤逦而列。 这条现在已
显窄小的街道， 曾作为晚清以来到二
十世纪后期约一百年的金融街而辉煌
一时， 那些西式建筑正是原中央银行
北平分行、 中国农工银行和北洋保商
银行的旧址。 夕阳西下， 站在西交民
巷的胡同中 ， 透过国槐茂盛的枝叶 ，
大陆银行钟楼上的白色子母钟表盘 ，
罩上一层淡淡的黄色 ， 像一个老人 ，
陷入深深的回忆。

古都时声

与西交民巷隔广场相对的东交民
巷， 曾是外资银行聚集地， 直到北平
解放前夕， 中法工商、 花旗、 美国运
通、 汇丰等银行设在那里， 它们遗留
的建筑已成为旅游景点。 现在， 巷口
的最西端， 同样耸立着一座带时钟的
仿西式建筑， 但那是中国人自己建设
的， 在这里办公的天安门管委会， 管
理着这座举世瞩目的巨大广场。

漫步天安门广场， 在这里感受时
间的魅力是一种难得的享受。

听， 远处似乎有悠扬的乐曲传来，
那是 《东方红 》 的曲调 ： “东方红 ，
太阳升， 中国出了个毛泽东……” 紧
跟乐音， “当、 当、 当”， 悠扬的钟声
传向四面八方， 覆盖了这座千年古都
的每个角落———天安门广场西侧， 长
安街路北的北京电报大楼的时钟报时
了， 这是新中国的时间之声， 古都的
历史新声， 不是指引， 不是号令， 只
是自然地告知， 泰然的行进。

时间乃大自然的秘密之源， 力量
之源。

时间走进并穿过天安门广场， 也
静静地停留在这里。 游人漫步于此，与
时间同行，这广场似乎越走越宽阔了。
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