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因为生日和各种值得纪念的
节日， 算起来， 我收到过各种各
样的礼物， 但在所有的礼物中，
我 最 珍 视 的 却 是 一 件 男 款 防
护服。

那是2009年的时候， 我在无
线工区上班。 工区除了工长， 还
有三位女同事。 女同事做事都很
利索， 站在她们面前， 我就像一
个落后的小学生， 无论是口才还
是动手能力， 我都比她们差。 她
们其实都很和善 ， 一开始的时
候， 总是细心地嘱咐我工作上的
一些注意事项。 但不知为何， 面
对三位能干的同事， 我却有一种
很深的自卑感， 我想融入她们，
但倔强的我， 因为性格的内向，
不懂得虚心请教。 三位女同事尽
管想帮我， 但很显然， 我的 “自
闭” 拒绝了她们的好意。 日子久
了， 我跟她们之间无形中有了一
种距离感， 仿佛小小的办公室树
起了无数张防护网， 将我隔得很
远很远 。 那时候 ， 我还不懂自
省， 一心只想通过工作来证明自
己的能力。

但越想做好， 越是做不好。
我不是将电路板元件焊得短路
了， 就是把电阻焊错位置了。 一
天下来， 发现自己做的事情漏洞
百出， 为此， 我苦恼万分。

那一天， 按照工作进度， 我
们要到工区去测量设备数据， 三
个人一组。 很自然地， 我成了落
单的那一个。 我假装要倒开水，
走出办公室大门， 才发现眼泪已
经不争气地掉了下来。 因为有些
数据要相互配合才能测量， 没办
法成组， 这就意味着我今天的工
作完不成了。

担心不好交差， 面子上挂不
住， 我想假装生病请假。

我慢吞吞地走到工长身边，
说忘记带防护服了， 要不留在工
区做别的工作？ 工长正量着设备
的电压 ， 没有搭腔 。 我又赶紧
说， 身体不舒服想请假。 工长扶
了扶眼镜框 ， 看着我躲闪的眼
神， 一针见血地说， 如果你是心
里不舒服的话， 我建议更要好好
工作， 你不是想在工作上证明自
己的能力吗？ 没人配合， 我配合

你， 我们先测两人能测的数据。
工长是一个严厉的老工长，

平时不爱说话， 但很显然， 他把
我最近的表现都看在眼里了。 说
话间， 他准备好了各种测量要用
的仪器仪表， 还拿出两件黄色防
护服， 把其中一件放在我面前。

去工区的路上， 工长大步流
星地走在我前面， 他的影子看起
来就像一只天际间飞翔的老鹰，
我穿着他宽大的防护服， 远远地
落在后面， 仿佛一只黄色的小雏
鸟。 后来， 在一处轨道拐弯的地
方， 工长停了下来， 他看着我穿
防护服的样子， 突然笑了， 说：
“衣服太长， 你就不会打个结吗？
做事不懂变通， 只按自己的想法
来， 这样能好好跟同事相处吗？”

或许是感激工长维护了我的
自尊， 也或许是那件防护服给了
我温暖的感觉， 总之， 在山风的
吹拂下， 我一股脑把所有的烦恼
和委屈都说了出来。

工长开始没有说话， 后来他
说， 其实工区的同事都很好相处
的， 只是因为你把自己的内心封

闭起来了， 大家都不太敢和你接
触。 他又说， 争强好胜是好事，
但要讲究时机、 场合。 就像这次
测量设备数据， 如果光靠你一个
人， 你怎么完成得了？ 跟同事相
互配合才能把工作做得更好， 这
也是一种能力。

那一天 ， 在老工长的引导
下， 我仿佛打开了心门 ， 放下
思想包袱 ， 穿着宽大的黄色防
护服跑来跑去， 轻快地测量着各

种数据。
第二天， 当我把洗好的防护

服还给老工长时， 他笑着说， 这
件就当礼物送给你了， 希望你记
住我昨天说的话， 放下负担， 好
好跟同事相处。 工作时大家都穿
着同一种颜色的衣服， 那就是一
个整体。

我收下了这件防护服， 这个
特殊的礼物成了我的路标， 时时
纠正我工作中的一言一行。

珍贵的礼物

书书海海掠掠影影

戏曲里的乡愁

□方钰霆

近日， 读到胡竹峰的 《击
缶歌》， 诗一样的文字里透出
历史的沧桑。 这些文字仿佛把
我带入小时候跟随爷爷去看
乡 戏的时光 ， 简陋的舞台上
或金戈铁马， 或幽怨哀愁的剧
情仿如昨日。 我一边读一边回
想， 分明感受到了一种别样
的 情 愫 ， 或者说是一种戏曲
里的乡愁。

对于胡竹峰早有耳闻， 最
早读到的是他的 《中国文章》。
他是安徽岳西人， 年纪不大，
已出版了 《雪天的书》 《竹简
精神》 《闲饮茶》 《空杯集》
等二十多部散文随笔集。 文集
《中国文章》 获第七届鲁迅文
学奖散文杂文奖提名。

《击缶歌》 全书由十八篇
描写地方戏曲的散文构成， 其
跨度和涉及面广泛 ， 从 《楔
子 》 开始 ， 到 《一曲黄梅 》，
最后以 《戏人卷子》 收尾。 以
散文的形式， 讲述了这些即将
消逝或推陈出新的戏曲和戏曲
现象， 向我们呈现了地方戏的
发展脉络以及作者对于其家乡
徽剧的热爱之情。

本书由著名作家贾平凹先
生题写书名， 著名表演艺术家
韩再芬作序。 作家李敬泽对本
书的评价是 ：“地方戏中有风
土。 《诗经》十五国风，地上土，
人间风。自然之声、市井口音便
是风。《诗经》远了，地方戏也渐
渐远了，而这一本《击缶歌》是
追风记。用文字铭刻声音，测量
声音中的一派山河、一方社火，

宛有风致。 ”韩再芬对本书的评
价是：“《击缶歌》 既不是戏曲
史，也不是戏曲理论专著。它是
一本看戏、思戏、评戏、想戏的
灯下漫笔。 ”

以 《一曲黄梅》 为例， 黄
梅戏是从安徽怀宁县采茶调与
当地民间艺术结合， 逐渐发展
成现在的黄梅戏。 其后， 黄梅
戏又借鉴吸收了青阳腔和徽调
的音乐、 表演和剧目， 以安庆
为中心， 逐渐发展成为全国知
名的大剧种。 比如我们耳熟能
详的 《天仙配 》 《女驸马 》，
基本上是家喻户晓 、 经久不
衰。 胡竹峰用精致的语言， 天
马行空的思路， 为我们展现了
这些地方戏曲的风采。 其行文
叙事时绘声绘色， 感慨时低吟
浅唱， 仿佛一介书生， 在岁月
的窗下把酒对歌。

记得小时候读过鲁迅先生
的《社戏》，里面讲到“我”20年
来三次看戏的经历： 两次是辛
亥革命后在北京看京戏， 一次
是少年时代在浙江绍兴乡村看
社戏。 许多人将《社戏》归类于
小说：“作者借助形象化的、凝
炼含蓄的、富有音乐性的语言，
把富有特征的各个生活片断和
场景绘声绘影、 栩栩如生地描
绘出来， 构成一幅开阔复杂的
有机的生活图画。”我却觉得是
一篇回忆童年生活的优美散
文。而阅读胡竹峰先生的《击缶
歌》有异曲同工之妙，一篇篇的
文章能够勾起我们对于戏如人
生，人生如戏的真切体味。

———读胡竹峰 《击缶歌》

秋日阳光
秋日周末的早晨， 来到任何

一个僻静处， 哪怕是家里无人的
客厅也好。 一缕灿烂柔和的阳光
照了过来， 慢慢加大火力， 直至
把你的整个躯体晒得暖融融的。

北京秋日的阳光很有特点，
仿佛是经过过滤一样 ， 特别纯
净、 柔和。 完全没有了夏日阳光
的毒辣和耀眼， 让人不由得想去
亲近。 它抚摸过的地方， 仿佛把
秋天的一丝丝凉意都给拭去了，
让人感觉到一种恰到好处的舒
适， 也带走了夏天的潮湿， 让所
有地方都显得清清爽爽。

早起的大爷大妈们迎着阳光
开启了一天的生活 ， 晨练 、 遛
弯、 买菜、 聊天， 到处都透着北
京人特有的幽默和闲适。 在阳光
下 ， 他们显得是那么的精神抖
擞， 让早起无精打采上班的年轻
人感到汗颜。

这个时候天空也是最美的，
少有的万里无云， 少有的碧空如
洗。 天是那么的高， 那么的蓝 。
蓝天之下， 偶尔传来阵阵悦耳的
鸽哨声。

这个季节是户外活动的最好
时节， 无论是去公园， 还是去郊
区， 抑或是去参加运动都是最好
的。 就算你哪里也不去， 在一个
地方坐着或者躺着 ， 也十分舒
服 。 让自己沐浴在秋日的阳光
里， 看着碧空万里发呆， 完全放
空自己的大脑， 回归一种无欲无
求的状态。

北京秋日的阳光是那么的明
亮干净， 和这里生活工作的人们
融为了一体， 温暖舒适、 静谧祥
和。 享受这份阳光， 是每个人的
权利； 守护这份阳光， 是每个人
的义务。

香山红叶
北京的秋日具有几分诗意，

离不开故都的底蕴， 也离不开香
山红叶的传奇。

红叶到处都有， 可像香山红
叶这样人尽皆知的反而不多。 许
多人在秋天来北京， 都想去品味
一下香山红叶。 香山有众多的枫
树 ， 到了秋天的时候 ， 层林尽
染， 远远看去十分壮观。 驻足观
看和品味， 确实会让人有一种莫
大的享受和感慨。 秋叶在经过一
个夏天的勃勃生机之后， 在回归
大地母亲的怀抱之前 ， 用尽全
力 ， 用最后一抹鲜红来回馈人
类， 让人们一睹飘落前的壮美。

大二的那年秋天， 我和三五
好友登香山。 由于提前作了一些
功课， 对三山五园有了一定的了
解， 所以对当年静宜园的一些遗
迹和碧云寺、 双清别墅、 香山寺
等处看得格外仔细。 一下子就觉
得香山真的是充满历史底蕴的地
方， 一草一木、 一亭一石都有着
讲不尽的故事。

双清别墅那个时候还没有完
全修葺， 有古香古色的神韵。 徜
徉在其中， 能够感受到清代行宫
的肃穆和雄浑， 又能感受到共和
国创立前， 领袖们在这里紧张工
作的火热氛围。

站在香炉峰上， 回望满山红
叶以及隐藏在红叶中的古迹， 会
让人感觉特别的厚重和沧桑。 我
突然明白， 香山红叶不仅仅是漫

山遍野的红叶， 还包含了几百年
和红叶一起交相辉映的那些人物
和故事。

舌尖秋韵
北京的秋天除了阳光明媚、

碧空如洗、 古迹凝重外， 它还体
现 在 很 多 美 食 之 中 。 从 老 北
京 的 舌尖上 ， 往往也能感受秋
的味道。

立秋这天， 老北京人讲究贴
秋膘。 说是因为整整一个夏天，
大家吃不下油腻的东西， 身体上
已经有所亏空， 需要在天气凉爽
后补充一下。

老北京人贴秋膘的首选是酱
肘子， 这种东西吃起来过瘾， 最
能解馋。

要说能够与肘子分庭抗礼
的 ， 还有两样东西 。 一样是烤
鸭， 另一样是烤肉。 这两样东西
虽然一年四季都可以吃， 但秋天
有秋天的特殊讲究。

老北京人认为， 鸭肉性寒味
甘， 是秋日滋补的佳品， 属于温
补， 适合天干物燥的秋季。 至于
烤肉， 那更是秋天必不可少的美
食。 到了秋高气爽的时节， 约上
三五好友 ， 吃顿正宗的炙子烤
肉， 简直是莫大的享受。 炙子烤
肉讲究自己动手， 边烤边吃。 看
着切的薄厚均匀的肉片在炙子上
滋滋冒油， 颜色由红变灰， 翻动
一下 ， 停顿几秒后 ， 就算烤熟
了 。 夹到碗里 ， 蘸上秘制的酱
汁， 简直是无上的美味。

当然， 代表秋天味道的老北
京小吃还有不少， 比如又香又甜
又热乎的烤白薯、 软绵香甜的糖
炒栗子、 一咬嘎嘣脆的大枣、 回
味无穷的煮毛豆和煮花生。 这些
东西一出现， 秋天的味道就浓了
很多。

有个南方的朋友离开北京
后， 给我发了一条信息。 他说秋
冬时节再去北京， 别的先不说，
你先带我去买点糖炒栗子和烤白
薯， 我想念它们已经很久了。

□周文 文/图
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北京的秋日


