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红袄漫话
□张文泽/画 冷冰/文
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生命之顽强每每为人所赞颂， 生
命的脆弱也屡屡被事实所验证。

腊月十几， 我们迎春小聚他还谈
笑风生 。 接下来就是几个月宅家不
动， 然后就是同事微信急传： “吴总
去世了！” 我脑袋轰然一雷 ， 画面就
定 格 在 迎 春 小 聚 后 送 他 上 车的场
面。

和吴总相识于上世纪90年代初，
因一篇稿子而结识。 那时， 他任市城
乡建设委员会副主任， 我借调 《首都
建设报》 任常务副总编辑。 1996年4
月， 我回原单位。 一年后， 他任北京
住宅开发建设集团总公司党委书记、
董事长 、 总经理 。 称呼上的 “吴
总”， 就是从这开始的。 1998年4月，
他履新市城乡建设委员会主任， 当老
总正好一年 。 在我这个宣传部长看
来， 这一年他强调了三句话， 限于篇
幅， 我把 “调研立 ‘住’ 字”、 “学
习探 ‘改’ 字” 略去， 只说说 “知识
塑 ‘人’ 字”。

这位1967年毕业的清华才子履新
北京住总集团老总后， 深感人才对于
企业发展的关键作用， 提议开一个人
才开发会议 。 记得那天是9月19日 。
他一开口就说 ： “‘9.19’ 这日子好
啊！ 好就好在将邓小平理论作为党的
指导思想的十五大刚刚闭幕， 而邓小
平理论的一个重要内容， 就是 ‘尊重
知识， 尊重人才’； 好就好在 ‘9.19’

本 身 ， 就 寓 意 长 久 （九 ） 地 需 要
（幺 ） 老九 ， 九———幺———九 ； 住总
要发展 ， 老九不能走 ！ 我提议 ， 设
‘9.19’ 为住总知识分子节 ， 这个节
年年过， 把住总过得红红火火……”
顿时， 台上台下掌声一片！

住总 “9.19知识分子节” 不仅分
“小年”“大年”年年过，还成为住总企
业文化的重要内容和响亮品牌， 获了
个 “首届中国企业管理优秀案例奖”，
也留下了一段“老总爱老九”的佳话。

老总爱老九， 知识也风流。 2007
年9月18日， 才从北京市政协岗位上
退休的吴总， 应邀出席住总知识分子
节10周年大会。 看到住总后浪们 “用
事业造就人， 用文化凝聚人， 用机制
激励人” 的累累硕果， 吴总热情洋溢
的讲话充满了 “欣慰” 二字： 欣慰住
总设立 “知识分子节” 后年年过， 欣
慰住总把人才队伍过得发展壮大， 欣
慰住总把企业过得红红火火！

我一直有个谜———为什么知识分
子节未在知识分子云集的高等学府、
科研院所设立， 却在产业工人积聚的
企业出现 ？ 直到读 《吴绪玉同志生
平》 ———“……从小出身在贫苦家庭
……” “从小有着强烈的知识渴求”
…… 我 这 才 明 白 ， 他 心 里 有 个 情
结——— 一个知识的情结 。 否则 ， 他
怎能从岭头村小学、 福清县中学， 一
路读到清华大学？ 若没有知识情结，

怎会开先河地在企业整出个完全超出
企业意义的知识分子节来？ 住总 “9.
19知识分子节” 的设立， 确有渴求、
呼唤和凝聚人才的现实需要， 更有吴
总由学而来的知识报国情结的作用。
他本身就是一位由学子、 技术员走上
领导岗位的纯正老九。 情深深， 意浓
浓。 正是这个知识情结， 让他演绎出
一曲 “老总爱老九” 的知识风流。

八宝山悼念那天 ， 除了各界人
士， 我还见到了20多年前 “9.19知识
分子节” 设立时与吴总一起坐在主席
台上的几位， 作为住总首届青年知识
分子标兵被表彰的几位老友……

缓步走进遗体告别厅， 未闻有没
有哀乐， 未看一眼我们送的花圈， 一
夜未眠的我， 目光只追着他的遗体，
总想多看他一眼。 我把一束鲜黄的菊
花摆放在他脚下， 深深地三鞠躬。 环
过遗体， 凝视他的遗容， 安详极了。
那副熟悉的金丝眼镜依然晶亮晶亮，
只是镜片后的眼睛永远地闭上了。 我
想， 这或许更利于他谛思、 梳理一生
的所学所知所识、 所为所感所悟吧！
在他的梳理中， 一定有一条： 个人改
变命运需要知识， 企业红火需要知识
和知识分子， 国家兴旺强大需要尊重
知识和知识分子———这不正是一个莘
莘学子 、 知识分子 、 炎黄子孙对企
业、 社会、 国家乃至中华民族伟大复
兴的汲汲以求吗！

□于文岗

吴总的知识情结

九月，写给老师 □马从春

像春蚕般无私
像蜡烛般鞠躬尽瘁
像园丁般勤劳和辛苦
这就是您
太阳底下最光辉的职业
光荣的人民教师

当我还是个孩子
清纯的眼睛里闪耀着无知
顽皮的天性

让父母皱起了眉头
是您用温柔的双手
将我领入知识的浩瀚海洋
遨游于一片更广阔的世界
从此以后
天空更加湛蓝
风儿愈发轻柔
一切是那么芬芳

在九月的金秋

鸿雁衔走夏天的酷热
凉爽的秋风
带来一地的金黄
和沉甸甸的收获
亲爱的老师
您精心培植的的满园桃李
已经枝繁叶茂硕果累累
让我深深地说一句———
老师，
您辛苦了

当教师的人
小时候
当教师的人是我爷爷
村里私塾长胡子的先生
一卷线装书一把戒尺
让我充满无穷的想象

长大后
当教师的人是我爸爸

私塾变成了小学校
一排排的青砖灰瓦房
一阵阵的琅琅读书声

而如今
当教师的人是我自己
迈出师范学校的大门
走进桌椅崭新的教学楼

感叹三代人
一个世纪的变迁

当教师的人是伟大的人
无私付出默默奉献
千万支粉笔千万块黑板
描绘出美丽的中国梦
引领古老华夏的崛起


