



疫情期间 英国私家花园变身菜园

从明星到百姓都爱上种菜

在英格兰南部的康沃尔郡，当地一家植物销售公司的有机蔬菜、水果种子销售很火，在疫情期间销量激增600%，店家不得不宣布实在忙不过来。虽然疫情形势不容乐观，但英国从年初至今，天气相当不错，很多私家花园收成不错。每天，在社交网站上，总有不少人会秀自家花园的收获：黄瓜、萝卜、生菜、玉米、豆角、辣椒等。

英国创作型歌手艾德·希兰和妻子在英格兰萨福克郡的私人庄园，种起了西红柿、卷心菜、莴苣、洋葱、草莓和土豆等蔬菜和水果，一度成为热门话题。在3月下旬英国宣布针对新冠肺炎疫情采取封城措施后，一些当地人在种菜的同时，开始养家禽。曾经在电影《蜘蛛侠》中担纲男一号的英国演员汤姆·霍兰德在视频中向外界自豪地宣布，自己已经成为养鸡专业户。在去超市购买鸡蛋遭遇抢购潮之后，霍兰德干脆买了3只母鸡在花园里养，他的这一举动引来不少粉丝们的效仿。

如果没有这场新冠肺炎疫情，路过英国的居民区，你可以欣赏各家各户门前花园里的花花草草，而现在不少当地人家的花园，某种程度上已经变成“菜园”。有的人甚至在花园里养鸡、养羊。封城令让很多人习惯了在家办公，工作之余在花园里忙农活，是乐趣所在，也解决了吃菜问题，一举多得。

从明星到百姓，英国人在疫情期间开始种菜、养鸡、养羊是有原因的，虽然英国超市供货并没有出现严重问题，但食品加工厂大批员工新冠病毒检测呈阳性的报道不时见诸报端，这导致当地人认为超市能不去就不去。

此外，在疫情初期，约三成的地区政府暂停了收集居民家花园垃圾的服务，百姓家里的垃圾问题变得日益突出。英国《每日邮报》调查发现，在前几个月封城期间，英国民众有关如何堆肥和种植蔬果的咨询数量激增。仅仅3月份英国宣布封城后的10天时间里，有关如何使用堆肥的网站页面访问量同比增长近500%。

二战时早有先例

其实，当地人弃花草，而种蔬果

早有先例。在二战爆发后，当时的英国人为了解决食品短缺问题，就曾这么做过。当时英国政府还提出“为胜利种地”的口号，包括伦敦市区海德公园在内的多个公园，都被开辟成战时菜地。有专门的组织帮助大家把玫瑰花刨掉，种上蔬菜，而且帮助大家用厨余废料养猪喂鸡。

但英国当下的种菜养鸡热，和二战时有很多不同，最大的不同在于，二战后，种菜热和一些城镇亚裔居民增多有关。华人以及来自印度、马来西亚的移民喜欢种菜。在华人社区，你会看到很多家庭在自家前院或是后院种植自己喜欢的绿叶蔬菜，从油菜到韭菜，从苋菜到莪麦菜，大部分都是在英国主流超市里少见的品种。一些土生土长的英国居民对邻家花园的收成惊艳不已，在品尝了邻居们的成

果后，有些人也决定种菜种瓜。此外，在英国，来自非洲国家、加勒比地区的移民，也很热衷在私家花园辟一个角落，种植蔬果。

自给自足应该鼓励

英国当地人愿意种菜的主要原因和华人等少数族裔不同，主要是感到超市里的水果蔬菜品种少、新鲜程度不尽如人意。此外，在上世纪六七十年代兴起的有机农作物风潮，也让很多英国人对有机农作物更加偏爱。

英国人在二战之后再次燃起的种菜热情能持续多久，各界都寄予厚望。英国皇家园艺学会的总干事苏·比格斯认为，园艺和回归自然对人们的健康大有裨益，尤其是精神健康。英国政府则干脆鼓励国民去从事采摘水果和蔬菜的第二职业。经营种子销售的公司“火箭花园”的负责人迈克·基奇认为，国民在自家花园种植蔬菜，在一定时期内自给自足是应当鼓励的，疫情应该让英国人永久地改变惯常思维，更加重视自给自足。

摘自《环球时报》

■史海钩沉

孙悟空为什么被封为弼马温？

我国古人历来就有猴入马厩可避马疫的认识，并屡屡见诸记载。

杨义先生在其《重绘中国文学地图通释》一书中谈到《西游记》的影响时，这样写道：比如说在陕西发现了一幅木刻的民间画，叫《庇（弼）马瘟（瘟）》，画着的是一个猴子拿着一个大红桃子，它的肩膀上蹲着一个小猴子，用手怯生生地指着那个桃子，后面是一棵松树。这《庇马瘟》的画，实际上用在过年的时候贴在马圈、牛圈、猪圈上面，要借孙悟空的威灵来避邪，来镇压瘟神——民间对孙悟空是这么一种理解。实际上是把一个神话文学形象转换成一种原始信仰的六畜保护神（当代中国出版社2007年版，第121-122页）。

这一论述，正确地指出了该年画与《西游记》中的孙悟空之间存在着某种渊源，可惜所指出的只是最表象上的联系，而对双方源流关系的判断，则明显是颠倒了的。

唐人韩鄂在《四时纂要》一书中就曾说过：“常系猕猴于马房内，辟恶消百病，令马不着疥。”北宋梅尧臣《宛陵集》卷十二《咏杨高品马厩猕

孙》有句云：“尝闻养骐驎，辟恶系猿猴。”南宋洪迈在《夷坚三志·辛》卷四《孟广威猕猴》条也有记载：“好养马，常蓄猕猴于外厩，俗云与马性相宜。”可知早在文学形象孙悟空问世之前，在马厩蓄一猕猴以预防马瘟，就已成为传统民俗。至于过年时在马厩上张贴印有猕猴的年画，只不过是其余绪而已。

如此说来，并非是民间在《西游记》问世后“把一个神话文学形象转换成一种原始信仰的六畜保护神”“借孙悟空的威灵来避邪”，从而成为一种习俗。而是吴承恩在创作《西游记》给孙悟空安排一个“弼（避、庇）马瘟（瘟）”的头衔时，有意识地吸收了民俗文化的滋养。明人谢肇淛《五杂俎》卷九说：“置狙于马厩，令马不疫。《西游记》谓天帝封孙行者为弼马温，乃戏词也”，即指出了这种源流关系。当代学者钱钟书先生在《谈艺录》及《手稿集》卷三对此有详细论述，征引颇富；日本学者小川环树在其论文《〈西游记〉的原本及其改作》中也有类似论述，均可参考。如此说来，吴承恩笔下的那位玉皇大

帝，尽管看上去是一个正襟危坐、不苟言笑的呆板形象，其实骨子里并不缺乏幽默感的。

“马”与“猴”的这种特殊关系还很早就被移用到了工艺品的创作之中。例如，有一种常见的工艺品，把一只猴儿置于马背之上，构成一幅吉祥图案，名曰“马上封侯（猴）”。所用的材料，无论是玉石、金属、陶瓷、泥塑，还是竹木、绒布、纸张、塑料，均能惟妙惟肖，并演化出了千姿百态的造型，令人十分喜爱。这种工艺品常被用来作为礼物送人，尤其送给官场中人，利用“猴”与“侯”（爵位）的谐音和“马上”的副词义“立刻”，表示祝人很快发达、加官进爵之意，可谓惠而不费。由于古往今来的中国人大多是梦想做官的，官场中人尤其盼望着尽快升迁，所以此类工艺品历来颇受欢迎，经久不衰。

据某些收藏品推测，这种吉祥图案的产生，至少也应该有几百年了。但后来的制作、收藏、赠送、接受这



一工艺品者，往往仅着眼于其寓意，恐怕大多忘却了“马”与“猴”之间的本来关系（据笔者推测，此类工艺品的最初创意者应该是知道这种关系的），这属于文化传承中“得鱼忘筌”“舍筏登岸”一类现象。如果了解了猴子有“避马瘟”的功用之后，再看此物，应该会哑然失笑：原来这一番意象的组合，本义不过是说为此马随身配备了一名保健医生而已。当然，这样的解读，对于渴望升官的人来说，或许会觉得大煞风景，但平心而论，又何尝不是别有一种理趣在其中。

摘自《中华读书报》