责任编辑 博雅
版式设计 刘红颖
版式校对 黄巍

▶奋章胡同

北京是六朝古都，有3000多年建城史，800多年建都史。过去，外地人初到北京，不敢随便说话，因为北京这地界到处都是文化，遍地是学问，您张嘴说话，一不留神就会露怯、冒傻气。

比如，北京的城门，因为高大巍峨，所以除了东西便门和广渠门外，都不能带儿化韵，但外地人不明就里，张嘴就说“前门儿”“东直门儿”“朝阳门儿”，您说这不是露怯吗？

北京城，那些有意思的胡同名儿

□主讲人：刘一达

胡同名中的“大学问”

其实，北京的地名中，最有“学问”的是北京的胡同名。北京人给胡同取名很有意思，看上去很随意，其实却有文化内涵。

一般来说，给胡同取名因人因物，比如这条胡同住着一个姓刘的人有点儿本事和名望，就叫刘家胡同。这条胡同有棵大柳树，就叫大柳树胡同；这条胡同里住着一位武定侯，就叫武定侯胡同；这条胡同有座真武庙，就叫真武庙胡同；这条胡同不直，拐道弯儿，像个月牙，就叫月牙胡同。

当然，也有因地标而取名的，比如这条胡同有个甜水井，就叫甜水井胡同；这条胡同有个牛羊市或米市，就叫米市胡同、羊肉胡同；这条胡同有个塔院，就叫塔院胡同。

实在找不到标志性的建筑，便找个能反映社会生活和道德规范的词来命名，比如弘善胡同、恭俭胡同、育德胡同等等。

但是，您对北京胡同的名，千万可别望文生义，因为有些胡同名您看着是字面上的意思，其实它的原义猴儿吃麻花，满拧。有的字另外有讲儿，在字面以外另有说法。

比如，东城区有个寿比胡同。有一次，我跟几个朋友走到这儿，一个朋友说，北京人真会给胡同起名。你看寿比，寿比南山不老松，都成了胡同名。我听后忍俊不禁，显然他是望文生义了。

其实“寿比”这胡同名并非寿比南山之义，说出来您会笑掉大牙，这俩字最初是“臭皮”。

原来这条胡同最早有几家揉皮（制皮）作坊。揉皮用过的水会散发出一股臭味，所以人们取名叫“臭皮”。

但“臭皮”这名不好听，在北京整顿胡同名称时，借它的谐音，改成了“寿比”。

北京有许多胡同的名儿让人听着费解，不知道什么意思，您单看字面，还真会云里雾里，很难找到出处。

其实，许多老胡同跟寿比胡同一样，因为原先的胡同名儿难听，后来在整顿地名的时候，取其谐音改成了现在的名儿。比如：

福绥境，原来叫苦水井；
贵门关，原来叫鬼门关；
留题迹胡同，原来叫牛犄角胡同；
北梅竹胡同，原来叫母猪胡同；
时刻亮胡同，原来叫屎壳螂胡同；
图样山胡同，原来叫兔儿山胡同；
寿刘胡同，原来叫瘦肉胡同；
小珠帘胡同，原来叫小猪圈胡同；
大雅宝胡同，原来叫大哑巴胡同；
三不老胡同，原来叫三保胡同，
等等。

胡同名里藏着的北京历史

所以，您要知道北京胡同名儿的来历，还要了解一些北京的历史掌故。

西城的新街口和东城的崇文门外各有一个奋章胡同，京剧名家郝寿臣的故居就在崇文门外的奋章胡同，徐悲鸿纪念馆在西城的奋章胡同不远。

有朋友问我什么叫奋章？他在《现代汉语辞典》里查了半天，没找到这个词。

的确，“奋章”俩字在字面上，是不可能有任何解释的。

因为“奋章”没有任何词义，它是“粪场”的谐音。原来新街口和广渠门一带，各有一个大粪场。

在老北京，人的粪便是“好东西”，它是能卖钱的。那会儿种菜种庄稼没有化肥，专门有人将粪便晒成干儿，作肥料卖。“粪场”就是制作粪干儿的场子。因为这个粪场在这一片有名，所以就叫粪场胡同。

“粪场”这个地名叫了上百年。解放以后，整顿地名时，人们觉得它太难听，才借其谐音改叫了奋章胡同。

有意思的是一些胡同改了名儿，但北京人却很难改口儿。因为叫了几十年或上百年，人们已经习惯了。

比如西城的辟才胡同，正确的读音应该是“屁才”，为什么北京人叫它“脾才”呢？两者差着两个“声调”。

原来这条胡同有个劈材铺，所以最初叫劈材胡同，民国以后，这条胡同相继建了3所现代的学校，所以在整顿地名时，把它改成了辟才胡同。

“辟才”有开辟人才之义，叫着也顺嘴儿，但是，人们叫惯了劈材胡同，改不了口了，直到现在还把“辟才”叫成“劈材”。

北京的许多胡同名儿在“文革”时，被红卫兵和“造反派”视为“四旧”，有些胡同的“路牌”被红卫兵给砸了，胡同名儿也染上了“革命”色彩，改成“卫东”“红日”“反修”“反帝”“大跃进”“向阳”“红岩”等，甚至还出现了直接叫“文革”的胡同。

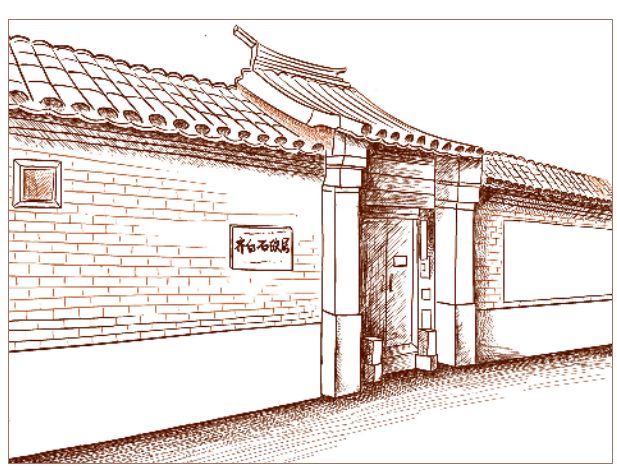
这么一改，给人们的视觉和听觉带来了混乱，以至于寄信汇款常常找不着准地儿，出门打听道儿也成了难事儿。

当然，“文革”结束后，随着国家的拨乱反正，也给这些被改名的胡同“平反”落实了政策，恢复了原来的名称。

主讲人介绍：

刘一达，笔名达城、如一，北京人，毕业于中国人民大学新闻专业。1980年开始从事写作，1994年加入中国作家协会，迄今已创作出版10多部长篇小说，40多部纪实文学、散文、随笔、戏剧等1600多万字的作品，获得各种文学奖、新闻奖50多项。现任北京文联理事、中国作家协会会员、北京作家协会理事、北京民间文艺家协会副主席、老舍文学基金会副理事长、北京读书形象大使等。曾获北京市优秀新闻工作者、首届全国“百佳”新闻工作者、全国“报刊之星”等称号。

月牙胡同



辟才胡同

邰怡明 绘图