

青春岁月

刹那芳华

□丁维香 文/图

上世纪六十年代末，7岁的我随全家到农村。生活很艰苦，然而不管多苦多难，我都从来没有放弃过学习。夏天的晚上，聚蚊成阵，“嗡嗡”之声不绝于耳。为了读书时免受蚊虫的叮咬，我在木桶里盛满水，双腿站在没过膝盖的水桶里，趴在桌子上看书。

一年四季步行上学，单程十几里远，风霜雨雪，起早带晚。路上要过一座“十二搭桥”，是用十二块木板搭成的，木板窄得两人在桥上相会，需一人停住，另一人小心翼翼侧身而过。有时，因为刚下过雨，桥面湿滑，实在举步维艰，只好爬着过去。

我上小学和初中的时候，社会上还盛行“读书无用论”，但是母亲常常教导我，不管什么时候都不能不读书，知识真的能改变命运。

1979年我高中毕业，这一年全家重新回城。即使考不上大学也会由国家分配一个稳定的工作，但是，我铁了心要上大学。

那个时候大学录取率低，竞争非常激烈，真正是“千军万马过独木桥”。那一年多的时间里，我没日没夜地复习，每天手不释卷，就是吃饭、走路的时候也在背书，恨不得连睡觉的梦话都是书上的知识点。

高考考点设在十几里远的另外一所中学，印象很深的是，中午统一在考点吃饭，天太热，我完全没有胃口。我们一大帮同学围着一口大水井，蹲在井台边，吃一口饭菜、喝一口井水。

有志者事竟成，终于，我考上了南京师范大学。回想起来，那时的求学生活可以算得上是清苦。清，是清贫、清心寡欲；苦，是

生活上的艰苦，学习上的刻苦。日复一日，每天的生活轨迹是三点连一线，不是上课就是看书。偶尔星期天上趟街，目标也是新华书店，那时的零花钱不多，且大部分都用来买书了。寒、暑假回家，行李包里塞满了要带回家看的书。我读大学时正是改革开放之初，社会环境和消费水平都无法跟现在同日而语。我有一台心爱的收音机，每晚临睡前开收音机听新闻、欣赏音乐，那就是很大的享受了。印象中，外语系开风气之先有过舞会，可是我们不会跳，只能作壁上观。

近乎单调枯燥的生活也是有好处的，那就是能使我们心无旁骛，潜心读书。



我的宿舍也是一间平房，砖墙泥地，半夜里曾发现一条蟒蛇在房间里游动，吓得我落荒而逃到女生宿舍里挤了一宿。这一切现在如天方夜谭一般，然而却是当时真实的生活写照。虽然条件差些，却并不以为苦，一心只想着如何做好工作，不误人子弟。我工作那年20岁，比高中生也大不了几岁，所以和学生们没有代沟，我是老师，也是他们的知心姐姐。翻看老照片，当年和学生的合影，一样的青春年少。

光阴荏苒，走着走着，走过了人生的多半，不经意间就成了前浪。就像何冰在名为《后浪》的演讲里对现在的年轻人所说的：“我看着你们，满怀羡慕。”是啊，他们有幸，遇上了这样好的时代；他们也以自己的优秀成就着这个时代的美好。而我们这些前浪们回望走过的路，回忆曾经年少的芳华岁月，也感到欣慰和自豪，我们自己的努力和奋斗，去实现自己的人生目标，也为了社会的美好贡献力量。

家庭相册

我的母亲

□朱茂成 文/图

19岁那年，母亲经人介绍与23岁的父亲相识，嫁给了父亲。母亲只读了两年书，算识几个字，但母亲会持家，家里家外的活儿都拿得起放得下。

母亲嫁进父亲家门后，家里有了女人，家才像个家。

母亲与父亲结婚第二年，我的到来让母亲欣喜不已。母亲更勤劳了，她说要给我一个美好的未来。用爷爷的话说，母亲是个大脚板丫鬟，个子不大脚很大，人很瘦声音却很响。这也注定母亲要成为家中的主劳力，母亲美丽的青春也就在一天接一天的劳动中悄悄流逝了。

我三岁时，有了弟弟。添了两张吃饭的嘴，为维持家中生计，父亲去煤矿当合同工。母亲哪愿父亲离开家，但是又不得不让父亲外出。一家七口人的劳动，这下子都要靠母亲一人全力撑持了。

然而，对于母亲的打击还没完，父亲出事了。父亲在煤矿上班时，头部受了重伤，昏迷不醒。母亲一下子懵了，仿佛家中的大梁坍塌。但母亲强行收回了泪，变卖了家中所有值钱的东西，去了父亲的单位，送父亲去当地最好的医院治疗。为治好父亲的伤，母亲到处借钱。也许是母亲的行为感动了上苍，父亲终于在三个月后醒来，和母亲一起回到农村的家里，硬靠着母亲的精心照料，父亲居然神奇般地一天天恢复了健康。

后来，我读初中了，学校离家二十里地，母亲为了不让我往返学校影响学习，坚决不让我回家。她每周送米和苞到学校，这二十里地，一来一回，母亲就要往返四十里，她整整坚持了三年，一千多天。

然而，三年后，我却辜负了母亲，中师没考上，我读了高中，弟弟也读初中了，家里又收



养了一个妹妹，可想而知，生活有多困难。父亲说他要外出打工，母亲坚决不准，她不愿父亲再外出受累了。

有一年暑假，母亲听说有一种叫过路黄的草可以卖钱，兴奋不已，一有空就去扯这种草。附近扯完，就去更远的地方扯。大热的天，母亲背着满满一后背的草，从很远的地方回来，看她那汗流浹背的样子，父亲都哭了。

有一天晚上，天都黑尽了母亲还没有回来，我和父亲打着手电去找母亲，找了三个多小时，才在一个很远的地方找到。手电筒的光里，母亲看到我们兴奋地笑了，我发现母亲笑得好甜。原来母亲在一个人迹罕至的深沟里发现了一大片过路黄，扯着扯着就忘了时间，天黑了，才发现扯多了，自己背不走。就在那儿守着草等我们来找她。那一夜，我和父亲母亲背着那几背的草回到家，天都亮了。

暑假结束，我和弟弟妹妹，就是拿着母亲卖草积攒起来的大票没有超过一元的、一毛二毛的角票去报名读书，那些钱里全是母亲的汗渍。甚至直到今天，我每次摸到钞票，都觉得有母亲的汗渍浸在里面般珍贵。

上周，母亲在我生日那天，背了一背的土特产来看我，大米、蔬菜、腊肉，这些东西仿佛和那些花花绿绿的角票一样，都浸着母亲的汗水。我留母亲多住几天，母亲不肯。母亲转身离开时，我看见她的身子佝偻了，头发斑白了，步履蹒跚了。

我哽咽了。我精干的母亲，哪里去了？

有人调侃说“空调wifi西瓜，葛优同款沙发”是现代夏天必备的续命神器。古代的人们没有空调wifi沙发，但离不开西瓜。古往今来，无数文人墨客为西瓜留下了大量诗篇。

清代著名文学评论家金圣叹深谙吃西瓜之趣，他曾列出人生有33件快事，而“夏日吃瓜”名列其中：“夏日于朱红盘中，自拔快刀，切绿沉西瓜——不亦快哉！”这“绿沉”二字，并非指西瓜之形色，而是指将西瓜悬于井中浸泡片刻，然后取而食之，凉甜爽口，丝丝入心之状。

古人吃西瓜不仅注重吃，还注重在趣味上。《清异录》说，五代吴越湖州一带夏天吃西瓜，大家围在一起猜瓜子的数量，猜错者就要请客吃酒。“钱氏子弟避暑，取一瓜各言子之数，言定剖观，负者张筵，谓之‘瓜战’”。大奸臣蔡京的儿子蔡居安更是别出心裁，吃瓜时让人讲故事，每讲一个吃一片瓜，很多同僚碍于面子，宁可少吃几片瓜，也不敢与蔡居安一争高下，可校书郎董彦远不管这些，一口气讲了几个故事，一连吃了几片瓜，吃得大家目瞪口呆、心服口服。大家佩服的不仅是他的学识，更是他的胆量。

古代切西瓜非常讲究，不像现在一刀下去切两半，而是切出花样，供人欣赏。《燕京岁时记》中说：“西瓜必参差切之，如莲花瓣形。”至于把西瓜刻成西瓜灯，更是不胜枚举。《扬州画舫录》中说，西瓜灯外皮上雕刻的花鸟虫鱼、人物花

文人“瓜事”

□张坤

卉，不但增加了美感，刺激了视觉，西瓜制成的西瓜盅、西瓜碗，还刺激了人们的食欲，真是一举两得。

我国古典名著中也有不少描写吃西瓜的片断，如《西游记》中“大闹披香殿”一回，有猪八戒偷吃西瓜的场景：只见那呆子举起西瓜奋力一摔，左手一半，右手一半，左右开弓，“咔嚓——咔嚓——”地啃了起来，那叫一个爽啊！电视里光这个场景，就演了差不多20分钟，把猪八戒的那种痛快淋漓尽致展现出来了！

更有趣的是一些文人不仅会吃，而且还会写，他们把吃西瓜写得趣味盎然，让我们读来也大流口水。

宋朝大文豪苏东坡一生喜欢吃西瓜，在他的心目中，西瓜是“冰浆仙液”。据说，苏东坡曾经写过这样一副与西瓜有关的对联：“坐南朝北吃西瓜，皮向东甩；思前想后观《左传》，书往右翻。”这副对联写得幽默轻松，妙趣横生，生动地描述了作者吃西瓜的洒脱情态，虽语言简单，却颇有情趣。

明朝的时候有一个才子名叫蒋焘。有一次，几位客人前来登门拜访。当时，正是炎热的夏天，蒋焘拿出大西瓜招待大家。就在众人拿起西瓜刚要吃的时候，忽然有一个客人说道：“暑

天吃西瓜，岂可无文字助兴？这样吧，我出一个上联，看看谁能对出下联。”于是，这个客人略一沉思，说道：“冻雨洒窗，东两点，西三点。”这个上联看似简单，但因为他的上联用的是对联中的“拆字格”的形式，将冻字拆成“东”字加两点，将“洒”字拆成西字加三点，非常巧妙。他的上联刚刚说出来，正在一旁的蒋焘接着说道：“切瓜分客，上七刀，下八刀。”蒋焘用的也是拆字格，他把“切”字拆成“七”和“刀”字，把“分”字拆成“八”和“刀”字，而且和正在吃西瓜的情景非常吻合，对仗工整、语言生动、情趣盎然。因此，他的话音刚落，就赢得了众人的交口称赞。

当然人们喜欢西瓜除了它是夏天消暑的佳品之外，西瓜的药用价值也是人们钟情西瓜的另一个原因。据李时珍《本草纲目》记载，西瓜能“消烦解渴，解暑热，疗喉痹，宽中下气，利小便，治血痢，解酒毒”。怪不得如今我们在酒店用过餐后，老板往往要送一盘西瓜。原来西瓜可以解酒毒呀。《随息居饮食谱》中也称西瓜是“天然白虎汤”，还说“瓜瓢煨猪肉，味美色佳而不腻，瓜肉爆干腌之，亦可酱渍，以作小菜”。可见西瓜不但可以作为水果食用，还可以用来做菜待客。



征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件