

■家庭相册

# 父亲老成一株庄稼

□韩星星 文/图

草木有情知春秋。对时令、草木比人敏感，哪怕轻微的悸动，都心有灵犀。

我住在城里，父母住在乡下，他们的生活在城乡之间。在乡下，他们用节气标识时光，和庄稼一起，迈着春华秋实的步调，在时光的流逝里，收获流逝的时光。时间就像种子，有条不紊地发芽、抽叶、拔节、开花、结实，细微到每一秒，都看得见、听得到、摸得着。

二十四节气里，立秋排行十三。如果把一年看作人的一生，立秋正和我一般年龄，三十而立。从来，“立”都包含“不破不立”的寓意，立秋也不例外，它破的是暑夏的酷热和时光的流逝，立的是金秋的清凉和人生的收获。

晚上，父亲从窑厂回来，洗脸、饮水、卷烟。他忽地停住：“蟋蟀叫，立秋到，真快啊！”我竖起耳朵，隐约听见蟋蟀怯怯的叫声。我很疑惑，近些年，父亲的耳朵有些背，怎么能听到这么细微的声音？

翻日历，没错！确实已立秋。和庄稼打了一辈子交道，父亲正慢慢变成一株庄稼，对于节气，他不用看、不用听、不用摸，就感受得到。我汗颜，作为他的儿子，与庄稼的默契，我没得到一丝遗传。

悲哉！秋之为气也，萧瑟兮，草木摇落而变衰。父亲看我的眼神，落寞而萧瑟。现在，我开始明白，那是一种后继无人的



失望。父亲是种田的好手，而我，连户口都和农村一刀两断。尽管我常回来帮他干点农活，但他比我还明白，我继承不了他的土地和庄稼。

父亲抽完烟，说：赶明个，去“看秋”吧。“看秋”有点古人夸官味道，到地里走走，看看庄稼的长势，咬咬果实的成色，然后和邻里攀比，光耀门楣。

如今，村人大都打工了，“看秋”的都是些老人，三三两两，步履蹒跚，把时光踩得斑斓而揪心。走着走着，我忽地发现，父亲竟没我高了。他和那些老人一样，老了！

那些打工的人家，庄稼疏于管理，长得没个正相。父亲看不惯，心痛地啰嗦。我说，人家打一个月的工钱，也抵一季庄稼了，你没看到吗？父亲拉下脸，张张嘴，却没反驳我。这个理，他比我还明白。

红薯、豆子、棉花、玉米……父亲看它们的眼神，柔和而宁静，就像看子孙或长辈。父亲喃喃地说：你看这些庄稼，没准就有你爷爷、奶奶。等我老了，和他们一样，你把我埋在这里。化成灰后，我也会被庄稼吸收，变成玉米或棉花，还能回家看看……

我豁然，难怪祖辈都埋在这里，原来每株庄稼都可能是先人，枝叶果实里都有他们的骨质和血脉。这也是父亲安贫乐道的原因吧？对于他，庄稼也是亲人，在一茬茬的收种间，他享受着亲人团聚的欢乐，和生命轮回的悸痛。

我对父亲说，教我种地吧，等你种不动了，我接着种。我没告诉他，等他老后，我会像种子一样，把他种在这里，并在我老时，带着我的孩子，和他讲同一个故事。

## 故乡的风景

——读张同道《文学的故乡访谈录》

□林振宇

近日，跟随张同道走进他主编的《文学的故乡访谈录》，不仅让我们领略了六位茅盾文学奖获得者现实故乡的风景，还让我们看到了莫言、贾平凹、刘震云、阿来、迟子建、毕飞宇分别在作品中塑造的“高密东北乡”“商州乡村”“延津世界”“嘉绒藏区”“冰雪北国”“苏北水乡”，这既是文学的故乡，也是精神和美学的故乡，沉浸在这样优美怡人的风景中，让人流连忘返。

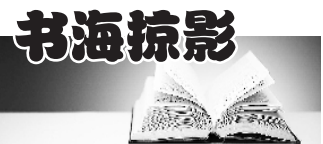
莫言的高密东北乡，因他获得诺贝尔文学奖而声名远播。那片生养他的土地如今全都种上了红高粱，不但成为风景旅游区，带动了当地经济的发展，而且“高密东北乡”也成为一种文化现象。莫言在这里度过了童年和少年，21岁才离到农村。他只上了小学五年级就辍学，过早地进入成人世界，跟着大人们每天下地劳动，或是独自放牛放羊。虽然经历了饥饿、孤独、屈辱，但儿时的经历为他提供取之不尽的创作素材，终于写出《透明的红萝卜》《红高粱》《蛙》等优秀作品。莫言在小说中写的这个高密东北乡是文学的虚构，是他把现实的故乡转化为文学的故乡。

以秦岭为背景进行创作的贾平凹，和莫言有着相似的经历，整天没吃没烧，受苦挨饿。因为父亲的原因，贾平凹上天无路，下地无门，无论是参军、参加工作还是上学，他都没有资格。或许是命运的安排，只有写作才是他唯一的出

路。即便这样，他的写作道路也并非一帆风顺，投出去的稿件源源不断被退回来，他就把这些退稿信贴到墙上激励自己。他意识到，他最熟悉、最难割舍的就是故乡，于是，他调整写作方向，以秦岭为背景进行创作并发表了《商州初录》，当时获得文学界的高度评价。后来，贾平凹又写出了《秦腔》《古炉》等很有影响的作品，将他的商州乡村拓展到更广阔的文学空间。

此外，像刘震云、阿来、毕飞宇，他们虽然来自不同的地方，有着不同的生活体验和人生际遇，但他们的成长无不打上自己故乡的烙印。而在文学创作上，他们都能从各自的故乡出发，在自己的精神王国里书写他们心中的故乡，从而为世界文学创造了陌生而独特的风景。

通过阅读张同道主编的《文学的故乡访谈录》，我们不难发现，作家的成长和他们的故乡有着千丝万缕的联系，就像庄稼和土地之间的关系不可分割。这启示中国作家，在文学创作上要把根深扎在故乡的泥土里，只有贴着土地才能听到庄稼拔节的声音，只有贴近生活、贴近人民、贴近世界，才能写好中国故事，为世界文学百花园增添一道具有中国特色的故乡的风景。



本版热线电话:63523314 本版邮箱: ldwbgh@126.com 本版面向所有职工征集稿件

·广告·

## 首都职工技术技能素质提升计划2020年招生简章

首都职工技术技能素质提升计划是北京市总工会为全面加强首都职工技能人才队伍建设，提升技能水平和创新能力而实施的首都职工技能人才培养的重要组成部分，旨在通过建立学历和非学历教育并重，产教融合、校企合作、工学结合的继续教育新模式，助力企业技术技能人才、城市副中心建设者、劳动模范、新兴行业从业职工等群体提升学历层次、技术技能及文化素养，提高就业质量，实现体面劳动、舒心工作、全面发展。由工会推荐报名，录取后经两年半的业余学习，成绩合格者可获得专科或本科毕业证书，国家承认学历。符合资助条件者可享受学费资助。

### 一、招生对象

凡符合入学条件并经过在京企事业单位推荐的持有工会会员服务卡的在职职工，均可报名。

### 二、招生院校

北京市总工会职工大学(北京开放大学北京市工会干部学院分校)

### 三、招生层次、计划与专业

招生项目	招生层次	招生专业	报考院校	招生计划	学习形式及学制	总学费
成人高考项目	专升本	行政管理	北京市总工会职工大学	200	业余面授2.5年	6100元
	专科	计算机信息管理 工商管理 人力资源管理 物业管理 社会工作 市场营销				5220元
国家开放大学项目	专升本	工商管理 社会工作	北京开放大学 北京市工会干部学院分校	300 (各专业30人以上开班)	业余远程授课+面授 2.5年	8424元
	高起专	行政管理 物流管理 工商管理				8073元
北京开放大学项目	专升本	安全工程 软件工程			业余远程授课2.5年	8800元
	高起专	安全技术与管理				7200元

### 四、报名所需材料

- 1.身份证复印件一式两份；
- 2.工会会员服务卡复印件或工会会员证复印件或本单位工会开具的加入工会证明；
- 3.报名申请表及综合审批表(需加盖单位工会专用章)；报考开放大学项目(含国家开放大学和北京开放大学，下同)另需提交开放大学报名表(在开放大学报名系统报名后下载打印签字)；
- 4.报考成人高考和开放大学专升本需提供专科(或以上)毕业证书复印件及在“中国高等教育学生信息网”下载打印的教育部学历证书电子注册备案表复印件；报考开放大学高起专需提供高中(中专、技校、职高)毕业证书复印件，报考成人高考专科无需提供。

### 五、报名及录取办法

- 1.考生向所在单位工会提交报名申请表及相关材料。
- 2.报考成人高考的考生于8

月28日-9月2日登陆北京教育考试院网站报名(报名院校代码为011,报考院校为“北京市总工会职工大学”)；报考国家开放大学的考生可登陆“国家开放大学招生”微信公众号报名，报名时选择“北京分部”“市工干院分校”，或扫附件2中报名二维码报名；报考北京开放大学的考生即日起至8月31日登陆北京开放大学报名系统报名、打印报名表并手写签字(报名过程中学习形式选择“学历教育”，报名信息选择“北京市工会干部学院”)。

- 3.报名推荐单位按报考层次汇总考生信息并签署意见，经由单位工会审批后将相关资料报送北京市总工会职工大学，报名截

止日期为2020年8月31日。

- 4.报考成人高考的考生于10月下旬参加成人高考(具体时间以北京教育考试院官方网站公布时间为准)。

- 5.报考成人高考的考生按成绩择优录取，报考开放大学的考生按报名顺序审核录取，额满为止。

### 六、复审及学费资助

新生入学后，学校将对学生提交的资料进行复审，复审通过的学生获得学费资助资格，资助标准为每人每年1600元(如遇相关政策调整，按新政策标准执行)。学费资助评审工作于每年9月进行，当年成绩及格的学生可获得资助。

### 七、报名咨询

咨询电话: 63525061 微信: 15311957516

电子邮箱: zhaoshengban@gghy.com.cn

报名资料寄送地址: 西城区陶然亭路53号北京市工会干部学院南楼235室