
浓郁的风土人情真实动人

在凸凹写作的 《京西之南》 一书中， 父亲古大
富后来被汉奸杀害， 哥哥古年因怪病早逝， 弟弟 、
侄子被日寇的大炮炸得粉身碎骨， 嫂子柳绵桃在自
残肢体后独自栖身荒屋。 在这之后， 古月出场了 ，
他不但没有被苦难命运压垮， 反而越发呈现出乐观
昂扬的人生姿态。 家园被毁、 亲人遇难后， 他加入
抗日队伍， 从警卫员到连长， 再到县农林委主任 、
副县长， 他逐步克服战胜小农意识的狭隘， 并和从
事卫生事业的妻子乔祺燕一起轰轰烈烈地建设
家乡……

“古月是我浓墨重彩描绘的人物， 可以说， 他
的性格， 就是京西南人个性的集中体现。 在他身上，
北方山区农民、 八路军战士、 农村基层干部等多重
身份实现了有机融合。 而且， 他的生命里， 还始终
存在着一种倔强果敢的生命力。 就像我借白鼎轩的
视角所看到的， ‘这个古月， 虽然已经是县政府的
领导了 ， 骨子里还是个农民 ， 有农民的粗俗和朴
素’。 小说中， 古月对于战争年代中的枪伤和在批斗
中的摔伤， 始终是在 ‘快活地承受’。” 凸凹介绍说。

“文革” 中， 古月被遣送回榆林水村劳动改造，
他并没有因此消沉退缩， 反而觉得 “那里漫山遍野
都是草药， 既可以治病又可以打牙祭”。 到了改革开
放年代， 他为了多为农民干实事儿， 虽已退居二线，
却心甘情愿听从老首长的召唤， 来到邻省的田间传
授农村工作经验。

事实上， 写热爱了一辈子的京西人、 写人性的
不断成长、 写不断丰富的乡土历史， 凸凹常常会自
己被自己感动得落泪。 在主人公古月身上， 凸凹更
有大的感情寄寓， 他既是革命者， 又是标准的 “情
圣”。 他不惧丢掉县长的官职， 决绝地去替老婆挨批
斗， 不怕伤筋骨， 他把保护自己的女人作为他革命
生活的一部分。 “这是 ‘人’ 的亮相， 写的时候 ，
我感动不已， 流泪不止。” 凸凹坦言， 自己对历史的
观察、 对人性的发现、 对社会的评判都通过古月这
个人物进行呈现， 因此写作过程特别过瘾。 “我血
液在沸腾， 精神在飞扬， 京西对我几十年的哺育 ，
突然决堤了。 京西的性格、 情感、 作为， 是自然流
淌出来的， 是畅快淋漓表达出来的。”

古月还在京西培养出三位全国劳模吴春山、 徐

庆文 、 王砚香 ， 吴春山是凸凹重点塑造的农民
劳动模范形象， 他出身苦， 觉悟高， 有胆识， 脑瓜
灵， 执行政策既坚定又灵活。 但凸凹没有将其完美
化， 也写出了他一点点狡黠和虚荣， 比如， “岗山
村每打 出 一 口 井 ， 都 必 须 由 他 铲 最 后 一 锹 土 ，
由他宣布出水了”。 南韩继村劳模徐庆文每到开春
都要下到地里扶第一把犁； 背篓商店的王砚香将百
货送到大山深处的 百姓家而不喊一声苦 ； 乡邮
员任成 水 跋山涉水 ， 不误百姓们的信和报而不
叫一声累 。 可以说， 凸凹的 《京西之南》 是一曲饱
含深情的英雄赞歌， 支撑这赞歌的华彩乐段， 是那
样的真实感人。

《京西之南》 里容纳了大量的地域风情， 凸凹
没有掩饰对京西风云人物、 地理、 俚语、 民俗、 风
情、 吃食的喜爱， 比如京西人熟悉的模范人物仉振
亮、 徐庆文、 王砚香、 任成水在书里出现， 吴春山
还成为书里的主要人物； 比如京西人熟悉的地名 ，
岗上村、 南韩继村、 霞云岭堂上村， 以至周口店 、
良乡、 坨里众多地名在作品中频繁出现； 比如古月
为乔祺燕绘声绘色讲述他童年的趣事时， 刻意说起

了 “压捏格儿” 榆皮面条、 盐渍的地梨、 类似山药
的葛根等等不下二十几种称之为 “稀罕物” 的京西
老百姓喜爱的吃食 ； 比如写出来京西人爱听戏曲
“山梆子” 俗称 “酸曲” 的大段唱词： “一更的一点
月牙儿高， 寻夫佳人泪花儿飘……” 比如写到京西
骂人的土话形容混蛋透顶的 “混蛋一屁股泥”； 比如
写要为吃毒草的羊群解毒， 平石板上放上盐， 让羊
舔一舔， 明明盐是咸的， 京西却管这叫 “淡羊”； 此
外还有为单身女人帮工后的 “拉帮套” 风俗的描写
等等。

此外， 在故事的演进中， 凸凹还叙写了农耕 、
养畜、 种植、 打井、 行医、 打仗、 制作兵器等五行
八作， 让人有身临其境之感。 写米嫂会过日子， 把
树叶 “洗” 去苦涩和对山核桃 “淘” 出光亮； 在山
顶放羊要有放盐的 “条子” 和存水的 “眼子” 才行，
避免羊中毒或渴死； 还有吴春山喂牲口的一套 “骡
马经” 等等， 这些丰富又细腻的乡情风俗描写和地
方语言的表达， 是凸凹潜心挖掘的京西文化根脉 ，
是他对家乡文化的顶礼致敬书写， 从而极大增持了
作品的生动性和趣味性。
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对 话

未来的乡村建设

劳动午报： 您塑造了一批生动感人的劳模群体，
在塑造他们的时候， 您是秉持怎样的状态？

凸凹： 真实。 我不仅写出了英模人物身上的特
别之处， 即对凡常的超越， 异于常人 ， 不怕牺牲 ，
勇于奉献， 叫人产生敬仰。 也着力书写了他们作为
普通人的 “人性”， 他们俗世的生活情状 、 喜怒哀
乐， 叫人感到亲切。 譬如劳模徐庆文， 他为什么每
到开春都会第一个下到地里扶第一把犁？ 因为他是
伤残军人出身， 对 “伤残” 二字最敏感， 他最受不
了乡亲把他当残疾人来看， 而扶犁便是最好的证明
自己劳动力的方式； 他还爱穿破衣服， 因为破衣服
可以养虱子， 这样虱子咬在肉皮上， 痒乎乎的， 舒
服， 晒着太阳捉虱子， 多么享受， 让人忘记疲累和
烦心事， 让人体会什么叫活着。 譬如王砚香， 他起
初背背篓， 是为了老百姓的买卖， 但是， 这背篓不
仅承载着别人的福祉， 还有自己的快乐， 他说， 走
山路可以让自己腿脚麻利， 负重可以让自己身体强
健……这些劳模在我的作品里不是高大上的符号 ，
而是活生生的， 可亲、 可感的人。

劳动午报： 您对京西南的山川风物、 浓郁的乡
土风情是秉持怎样的态度？

凸凹： 我既不拔高， 也不矮化， 只是真实地呈
现出来， 绝对不能 “匍匐于乡土 ， 醉倒于村俗 ”，

要严格符合历史逻辑 、 生活逻辑和写作逻辑 。 是
“在场面和情节中自然而然流露出来” 的， 要令人信
服。 因为每一种乡土人情， 它都是由浓厚的地域特
色孕育出来的， 重要的， 是要理解那些环境中的人，
他们和自然的关系； 尽量原生态的呈现， 从民族历
史和国民性的层面上 “审视” 乡土， 获取乡土之外
的意义。 我认为这是对乡土最好的立传， 最好的礼
赞。 做大地道德的呈现者、 阐释者 ， 为乡土立传 ，
为生民塑魂， 便是我最大的心愿。

劳动午报： 在 《京西之南》， 你一直写到了古月
的儿子古立清、 古立明， 并写了新时期的乡村建设
和振兴， 在您的设想里， 中国的乡村建设未来最好
的愿景是怎样的？

凸凹： 在 《京西之南》 的最后， 我写的古立清、
古立明， 他们从事房地产和旅游开发， 这也是乡村
建设里很重要的内容。 我觉得 “村庄” 是一个美好
的词汇， 承载了很多农民的记忆， 最好是不背井不
离乡； 当然， 要让他们首先从繁重的农事劳动中解
放出来， 而且要让村村亮起来 ， 要有光滑的路面 ，
要有好的绿化， 要把城市好的生活方式引进来； 这
样， 村民生活在乡村， 却享有着城市生活的便利 ，
同时有现代精神文明的引导和照耀， 我觉得这样的
乡村振兴， 才是更值得期望和向往的。

华彩赞歌

要融合乡土记忆和城市文明


