

父亲的“光盘”人生

□楚建锋

前不久，家里来朋友，做了几个菜招待。吃饱喝足、收拾碗筷时，父亲习惯性的拿起粘在盘子和自己碗上的丁点颗粒，舔得干干净净。当时，客人惊的瞪大了眼睛，望着已经九旬高龄、白发苍苍的父亲，半天说不出话来。

事后，这位朋友半开玩笑地问我：“让老人家当着客人的面舔盘子和碗，你是不是克扣你家老爷子了？”

听完朋友的话，我淡淡地告诉他：“习惯成自然。父亲舔盛过菜的盘子、自己吃过的碗，近90年了。谁也说不动，管不了，改变不了。”

这，就是父亲的“光盘”人生。父亲生长在缺衣少食的岁月。他们兄弟8人，他排行老四。因生活困难，他三哥、二弟和四弟，一出生就被人领养走了。三弟因饥饿和疾病，

三岁多就夭折了。所以，家里只剩下父母、他、大哥、二哥、大弟，6口人，也常常吃了上顿没下顿。

自父亲记事起，一吃饭，婆婆（父亲的母亲）就会盯着他们四兄弟，把吃完饭后粘在碗上的米粒儿舔的粒尽味绝。父亲说，“这样，一晃就是90年，习惯了。”刚开始，父亲吃完饭忘记了舔碗，常常被婆婆责骂。但随着年龄的增长，父亲知道了生活的艰辛，懂得了婆婆的良苦用心，便把舔碗当成了人生的“必修课”。

那是父亲十一二岁时，因家境贫寒、无米下锅，大哥去给别人家打长工了、二哥去给别人家放牛度日了，婆婆爷爷便带着父亲、大弟，到陕西汉中的秦岭山脉开荒种地。

那时，荒地由宗族指定，多为乱石岗、野山林。所以，要用两三个月时间清理乱石，砍伐不成材的杂树。

是重体力活。吃再饱，一干活，就饿了。再加上根本没什么可吃，连野菜、树皮、树根都吃光了。可以说，天天饿得头昏脑胀，还要干重体力活，常常在干活中昏倒在荒地上。尤其是父亲，正是长身体的年龄，饿的特别快，多次因饥饿而昏死过去。

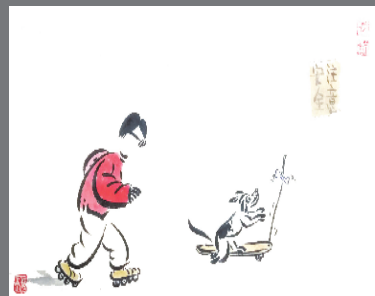
父亲说，当时连乞丐都不如。乞丐还有地方去乞讨，但在荒无人烟的深山老林，要饭、都没地方去。刚开出的土地，因土质、水分、肥料等不足，根本长不出庄稼。一年后，渐渐长出了土豆。眼看，种植的一坡地土豆快要丰收了，然而，一场大雨，把快成熟的土豆全淹了。浸泡后，变质发绿的土豆是不能吃的。但是，父亲们舍不得扔，煮着吃了后，一家人全中毒了，昏死了过去。两天后，毒素慢慢排解，才捡回了一条命。

自那以后，父亲忽然开悟了，懂

得了“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的真谛。就这样，父亲不管在什么地方用餐，都会把自己的碗盘舔得干干净净，还要教育同桌用餐的人不要剩菜剩饭，也舔干净。这种固执和执着，在多个场合，得罪了好多同事、亲属、朋友。久而久之，很多人便不与他同桌就餐了。

而今，爸爸感到吃饭不“光盘”，不但是一种罪过，而且是对大自然的不敬畏。是对种植、收割、脱粒、晾晒、烹饪等，每道工序每个劳动者的不尊重。每一粒五谷杂粮，既包含着天地的精华、还揉进了劳动者的血汗，是大自然赋予人类的“圣物”，必须珍惜珍爱。

难怪，已年愈九旬的父亲，仍满面红光、鹤发童颜。因为父亲坚守着自己的“光盘”信念，这种信念始终由内而外散发着人生的光辉。



知险

人生时光短暂
莫贪小利轻欢
走路注意脚下
先保门牙安全

心态好

人到中年心调好
适当运动闲喝茶
多少是非已看过
名利无非一把沙



非知音

无酒浇心垒
操琴向晚霞
狗儿胡解意
非说弹棉花

随风俗

莲枣米粮豆
入锅温火熬
随时尽风俗
增福慰心劳



红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

唯有读书最消暑

□赵自力

我喜欢在夏天读书。
小时候，每年的夏天都要帮父母放牛。老家四周都是山，放牛最容易不过，把它们往山上一吆喝，找个高处的石头坐下看着就是。但也枯燥，天气炎热没什么好玩的。于是，常常把小人书带着看。我们邀约着一起放牛，一起看书，收获着珍贵的友谊。牛在眼皮底下吃草，我们坐在有树荫的大石头上，一边聊天一边看书，优哉游哉。大家相互交换着看，有些小人书都能背下来，但仍旧每天翻看着，乐此不疲。就这样，夏天被我们一页一页地翻着，并不觉得怎么炎热。

念初中时，每年的暑假都没有补课，到处找书看成了最快乐的消遣方式。村里有位退休教师，家里有许多藏书，他特别喜欢我们去看，还主动借给我们。我们常常去他家里看书，一看就

是半天。老教师非常热情，不是切西瓜，就是泡凉茶。有年夏天生怕我们热着了，买了大吊扇。这样我们又可以蹭书看，还可以蹭凉风了。

我借回的书，父亲一本也不“放过”，常常趁我不注意就“顺”走了。父亲也喜欢读书，伏天农闲时，常常读着舍不得放下。有次母亲喊他吃饭，半天没答应一声。母亲笑着说：“你又不是要考大学，看那么认真干什么？”父亲说书里的世界太精彩了，舍不得放。父亲的话引起了我的共鸣，我们父子俩相互贪婪地看着，不时分享着读书心得。晚上乘凉时，我和父亲常常轮番给乡亲们说书，大家安安静静地听着，不时发出爽朗的笑声。

父亲一直很节俭，但偶尔也“奢侈”一下，骑着自行车带我到镇上买书。我们每次都要买几本，不到几天就

看完，然后是反复地看，越看越有意思。那时很多人都不理解，连冰棍都舍不得买根的父亲，却愿意花几元钱买不能吃不能喝的书来。在书里，我不仅知道了一个个动人的故事，还知道了世界的辽阔，看到了更远的风景。在看书过程中，心胸也变得开阔起来。

参加工作后，我更是喜欢在夏天读书。泡一杯绿茶，在书架上取一本心仪的书来，一页一页地阅读，很快就进入了书里的世界。读书时，心就变得格外沉静，自然感觉不到天气的炎热了。父亲常说“心静自然凉”，就是这个道理。受我的影响，女儿也特别喜欢读书。我看着大部头，她看着卡通书，其乐融融。在我眼里，孩子读书的样子是最美的。

炎热的夏天，捧一本书有滋有味地读着，那是消暑最好的方式。

山河岁月

——写给热爱生活的人

□张教志

山

我，生在山城
周围全是山
我，长在山城
满眼都是山

小时候，看山就是山
山上长满了树
从未想过、也不晓得
“山外有山”

长大后，走出了大山
看到了山的尽头有海，还有平原
多年过去，重回山城
眼中还是那些树
周围还是那些山
但我已知道“山外有山”

如今，我已双鬓斑白
眼中的山，是山不是山
心与山相通
满眼春色，生机盎然

路

那条路，铺满青石板
走过多少回，走过多少年

匆忙的日子里
从未好好看过一眼

几十年，城在变，路已宽
这条早先的路，人们已不常走
故事只是闲谈

不经意又走到了这条路上
停下来，寻找往昔的石板
岁月说：“走过的路，还是要常回头看看”

本版邮箱：
zhoumolvyou@126.com