
红袄漫话 □张文泽/画 冷冰/文

心态好
人到中年心调好
适当运动闲喝茶
多少是非已看过
名利无非一把沙

知险
人生时光短暂
莫贪小利轻欢
走路注意脚下
先保门牙安全

随风俗
莲枣米粮豆
入锅温火熬
随时尽风俗
增福慰心劳

非知音
无酒浇心垒
操琴向晚霞
狗儿胡解意
非说弹棉花
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前不久， 家里来朋友， 做了几个
菜招待。 吃饱喝足、 收拾碗筷时， 父
亲习惯性的拿起粘在盘子和自己碗上
的丁点颗粒， 舔得干干净净。 当时，
客人惊的瞪大了眼睛， 望着已经九旬
高龄、 白发苍苍的父亲， 半天说不出
话来。

事后 ， 这位朋友半开玩笑地问
我： “让老人家当着客人的面舔盘子
和 碗 ， 你 是 不 是 克 扣 你 家 老 爷 子
了？”

听完朋友的话 ， 我淡淡地告诉
他： “习惯成自然。 父亲舔盛过菜的
盘子、 自己吃过饭的碗， 近90年了。
谁也说不动， 管不了， 改变不了。”

这， 就是父亲的 “光盘” 人生。
父亲生长在缺衣少食的岁月。 他

们兄弟8人， 他排行老四。 因生活困
难， 他三哥、 二弟和四弟， 一出生就
被人领养走了。 三弟因饥饿和疾病，

三岁多就夭折了。 所以， 家里只剩下
父母、 他、 大哥、 二哥、 大弟， 6口
人， 也常常吃了上顿没下顿。

自父亲记事起 ， 一吃饭 ， 婆婆
（父亲的母亲） 就会盯着他们四兄弟，
把吃完饭后粘在碗上的米粒儿舔的粒
尽味绝。 父亲说， “这样， 一晃就是
90年， 习惯了。” 刚开始， 父亲吃完
饭忘记了舔碗， 常常被婆婆责骂。 但
随着年龄的增长， 父亲知道了生活的
艰辛， 懂得了婆婆的良苦用心， 便把
舔碗当成了人生的 “必修课”。

那是父亲十一二岁时， 因家境贫
寒、 无米下锅， 大哥去给别人家打长
工了、 二哥去给别人家放牛度日了，
婆婆爷爷便带着父亲、 大弟， 到陕西
汉中的秦岭山脉开荒种地。

那时， 荒地由宗族指定， 多为乱
石岗、 野山林。 所以， 要用两三个月
时间清理乱石， 砍伐不成材的杂树。

是重体力活。 吃再饱， 一干活， 就饿
了 。 再加上根本没什么可吃 ， 连野
菜、 树皮、 树根都吃光了 。 可以说，
天天饿得头昏脑胀 ， 还要干重体力
活， 常常在干活中昏倒在荒地上。 尤
其是父亲， 正是长身体的年龄， 饿的
特别快， 多次因饥饿而昏死过去。

父亲说， 当时连乞丐都不如。 乞
丐还有地方去乞讨， 但在荒无人烟的
深山老林， 要饭、 都没地方去。 刚开
出的土地， 因土质、 水分、 肥料等不
足， 根本长不出庄稼。 一年后， 渐渐
长出了土豆。 眼看， 种植的一坡地土
豆快要丰收了， 然而， 一场大雨， 把
快成熟的土豆全淹了。 浸泡后， 变质
发绿的土豆是不能吃的。 但是， 父亲
们舍不得扔， 煮着吃了后， 一家人全
中毒了， 昏死了过去。 两天后， 毒素
慢慢排解， 才捡回了一条命。

自那以后， 父亲忽然开悟了， 懂

得了 “谁知盘中餐， 粒粒皆辛苦” 的
真谛 。 就这样 ， 父亲不管在什么地
方用餐， 都会把自己的碗盘舔得干干
净净， 还要教育同桌用餐的人不要剩
菜剩饭 ， 也舔干净 。 这种固执和执
着， 在多个场合， 得罪了好多同事、
亲属、 朋友。 久而久之， 很多人便不
与他同桌就餐了。

而今， 爸爸感到吃饭不 “光盘”，
不但是一种罪过， 而且是对大自然的
不敬畏。 是对种植、 收割、 脱粒、 晾
晒、 烹饪等， 每道工序每个劳动者的
不尊重。 每一粒五谷杂粮， 既包含着
天地的精华 、 还揉进了劳动者的血
汗 ， 是大自然赋于人类的 “圣物 ”，
必须珍惜珍爱。

难怪， 已年愈九旬的父亲， 仍满
面红光、 鹤发童颜。 因为父亲坚守着
自己的 “光盘” 信念， 这种信念始终
由内而外散发着人生的光辉。

□楚建锋父 亲 的“光盘”人 生

我喜欢在夏天读书。
小时候， 每年的夏天都要帮父母

放牛。老家四周都是山，放牛最容易不
过，把它们往山上一吆喝，找个高处的
石头坐下看着就是。但也枯燥，天气炎
热没什么好玩的。于是，常常把小人书
带着看。我们邀约着一起放牛，一起看
书，收获着珍贵的友谊。牛在眼皮底下
吃草，我们坐在有树荫的大石头上，一
边聊天一边看书，优哉游哉。大家相互
交换着看，有些小人书都能背下来，但
仍旧每天翻看着，乐此不疲。 就这样，
夏天被我们一页一页地翻着， 并不觉
得怎么炎热。

念初中时， 每年的暑假都没有补
课， 到处找书看成了最快乐的消遣方
式。村里有位退休教师，家里有许多藏
书，他特别喜欢我们去看，还主动借给
我们。我们常常去他家里看书，一看就

是半天。 老教师非常热情， 不是切西
瓜，就是泡凉茶。有年夏天生怕我们热
着了，买了大吊扇。这样我们又可以蹭
书看，还可以蹭凉风了。

我借回的书， 父亲一本也不 “放
过”，常常趁我不注意就“顺”走了。 父
亲也喜欢读书，伏天农闲时，常常读着
舍不得放下。有次母亲喊他吃饭，半天
没答应一声。 母亲笑着说：“你又不是
要考大学，看那么认真干什么？ ”父亲
说书里的世界太精彩了，舍不得放。父
亲的话引起了我的共鸣， 我们父子俩
相互贪婪地看着， 不时分享着读书心
得。晚上乘凉时，我和父亲常常轮番给
乡亲们说书，大家安安静静地听着，不
时发出爽朗的笑声。

父亲一直很节俭， 但偶尔也 “奢
侈” 一下， 骑着自行车带我到镇上买
书。我们每次都要买几本，不到几天就

看完， 然后是反复地看， 越看越有意
思。那时很多人都不理解，连冰棍都舍
不得买根的父亲， 却愿意花几元钱买
不能吃不能喝的书来。在书里，我不仅
知道了一个个动人的故事， 还知道了
世界的辽阔，看到了更远的风景。在看
书过程中，心胸也变得开阔起来。

参加工作后， 我更是喜欢在夏天
读书。泡一杯绿茶，在书架上取一本心
仪的书来，一页一页地阅读，很快就进
入了书里的世界。读书时，心就变得格
外沉静，自然感觉不到天气的炎热了。
父亲常说“心静自然凉”，就是这个道
理。 受我的影响， 女儿也特别喜欢读
书。 我看着大部头，她看着卡通书，其
乐融融。在我眼里，孩子读书的样子是
最美的。

炎热的夏天， 捧一本书有滋有味
地读着，那是消夏最好的方式。

唯有读书最消夏 □赵自力

山河岁月

□张教志

山

我， 生在山城
周围全是山
我， 长在山城
满眼都是山

小时候， 看山就是山
山上长满了树
从未想过、 也不晓得
“山外有山”

长大后， 走出了大山
看到了山的尽头有海， 还有平原
多年过去， 重回山城
眼中还是那些树
周围还是那些山
但我已知道 “山外有山”

如今， 我已双鬓斑白
眼中的山， 是山不是山
心与山相通
满眼春色， 生机盎然

路

那条路， 铺满青石板
走过多少回， 走过多少年

匆忙的日子里
从未好好看过一眼

几十年， 城在变， 路已宽
这条早先的路， 人们已不常走
故事只是闲谈

不经意又走到了这条路上
停下来， 寻找往昔的石板
岁月说 : “走过的路 ， 还是要常
回头看看”

———写给热爱生活的人


