■图片故事

让我再好好看看你们

□仇士鹏 文/图

“都把头抬起来，让我好好看看你们。”刚入学时，第一节班会，老师一边点名，一边认着我们这些青春的、陌生的面庞。

“这个是念‘球’还是‘愁’啊?”点到我的时候，老师停了下来，笑着说。“老师，发‘球’的音。”我一边举手，一边站起身来。“仇士鹏，好名字，人长得也精神!”

那便是我们的初次见面，用九月桂花与月季温柔的抒情作为纪念。

一晃，我们就已走完了三年，老师依旧是温柔地凝望着我们，可是，如同黎明和黄昏时的天地一般，虽然颜色很是相似，但情感基调却已截然相反。

最后一节班会，老师让我们重新进行一次自我介绍，就像刚入学时的那样。相比那时候的拘谨，此时我们已经是彼此生命里的熟客，能在无形之中感到这份友情的有形——就像捏紧拳头，能清晰感到它反馈的坚韧的力量。因此，大家都能放得开，或说单口相声，或组队上去说二人转，把三年来未曾展现出的搞笑才能都酣畅淋漓地展示了出来。

老师则坐在最后一排，“我再一个个地，好好看看你们”，她摘下眼镜，揉了揉眼，然后把眼镜仔仔细细擦了一遍再戴上。一边举起手机给我们拍照，一边注视着我们。

印象最深的，是班长的一段真情吐露，“老师，我想你也知道，我在高二的时候遇见了那个她……我们也约定，一定会在大学里继续走下去，所以我现在想介绍我自己，我叫卢洋，是她的男朋友。”班里的哄笑声立刻汹涌了起来，如滚滚热浪，把微风都阻挡在了门外。老师坐在后面，脸上也扬起一抹笑容。拍了拍手，示意班里安静下来后说道，“我确实知道。但因为你们分寸都拿捏得很好，而且两个人的成绩没有下降，都是在往上提，所以我就睁一只眼闭一只眼。我也祝福你们都能够考到理想的学府，携手做一对‘学霸情侣’。”起哄声，再次迅速涨潮。

最后一次班会，大家都小心翼翼地把别离当作一个敏感词屏蔽掉，本以为这样就能防止泪水打湿时光，但伤感或许亦是青春的一种美吧——不可或缺，也终将到来。

“还有最后十分钟，那我点一下名吧。”老师说道。64个名字像是一根藤条上的紫藤花，依次飘落了下来。这可能是在这个集体里最后一次被唤起，因此，我们每个人都回答得很响亮，班级里，安静得只剩窗外风吹叶动的声音。

点名结束后，班长突然喊了一声老师的名字，“张玲!”老师愣了一下，然后迅速做出认真的表情，分外响亮地答了一声：“到!”

那一刻，我分明看见窗外的栀子花正剧烈地晃动，而窗内，哽咽声已经和花香一起弥散了开来。

晚自习，三个小时，老师一直坐在讲台后：“你们好好看看卷子，我再好好看看你们。”

印象中，那晚的风，分外轻柔。而那道深情的目光也一直从夏末长到了初秋，又继续沿着时光，在我远行的脚印上一寸寸地生长，和我的思念一起葳蕤，一起向前。

■家庭相册

姥爷的石榴树

□刘佳琳 文/图

夏天到了，街道两旁的蔷薇花探出头来，粉红娇羞的模样，惹人心疼。但是，我最喜欢的却是姥爷家的石榴树。此时,正是石榴开花的季节。古诗有云“嫩草如烟,石榴花发海南天。”“一双白练带,飞上石榴花。”

我是在姥爷家长大的，姥爷家的四合院非常周正，在院落里，姥爷种下了石榴树，在我出生的夏季，正是石榴花开的季节。

小时候，我最喜欢在院子里玩，玩沙堆、玩玩具、玩娃娃。到了六月，石榴花的叶子变得翠绿，石榴花长出花苞时呈大红色，像一个个火红的枸杞。刚开花时，萼片包着的花瓣清晰可见，像一个害羞的小女孩，等到萼片长到一定程度，慢慢扩散时，花便全露了出来。在阳光的照耀下，石榴花一点点、一串串，含着露水、闪着金光。我觉得它们像是花的精灵仙子，夏风吹过，它们铃铛一样欢快地随风摇曳。我冲着石榴花傻笑着，姥爷乐弯了腰。姥爷说我从小就惜花，从来不乱摘花朵。

姥爷退休前是教师，退休后喜欢舞文弄墨。姥爷教我书法，我很是不喜欢。但是，我喜欢姥爷教我画石榴花。他调好花的颜色，笔触潇洒自成一格。而我也照猫画虎，虽然常常以失败为告

终，但是，我喜欢站在姥爷身旁看他画石榴花。我常常边叫边跳，“姥爷画石榴花，我是石榴花娃娃。”

那个年代，照相机属于昂贵的物品。母亲在姥爷生日的时候送了他一个照相机，姥爷又开始学习照相。如何取光线，如何找角度。我最喜欢站在石榴花的旁边，让姥爷为我照相。姥爷非常认真，边照边说：“石榴花娃娃站好啊，微笑一个给妈妈看。”我的母亲常年在国外工作，姥爷把照片邮寄到远方，带着两颗思念的心。

石榴树是坚韧的，它经受了夏天暴风雨的洗礼，那些可爱的小石榴，由最先的青绿色逐渐变成了暖心的橘红色。当金秋来临的时候，一个个橘红色的石榴悬挂在枝头，像一个个小巧的灯笼，发着温暖的光芒，映着天边的彩霞。

我结婚时，姥爷为我画了一幅石榴树油画，那细腻的笔触，勾勒出石榴花楚楚动人的红晕，天空是海蓝色的，那个永远的小女孩，在树下安静地玩着娃娃。

也许，在姥爷心中，我永远是个长不大的小女孩。在时光飞逝中，石榴树越长越茁壮，树叶繁盛，夜里，点点星空下，姥爷回想着我小时候的过往，也会笑里有泪光吧。

而姥爷的石榴树将是我永远的思念，是燃烧的露水，是成结的祝福。

揭示中华文化的丰饶与大美

——读余秋雨《大美可追》

□刘昌宇

从《文化苦旅》到《中国文脉》再到《中国文化课》，当代著名文化学者余秋雨，在传承和弘扬中华文化方面，可谓硕果累累。文以载道，历来是他的创作主旨，特别是他的新近之作《大美可追》，在纵论文化的同时，更是创见性地融入了系列美学思考，相得益彰中，无疑提升了他文化布道的思想品味和精神价值。

在《大美可追》的序言中，余秋雨讲述了一段刻骨铭心的师生缘。江学恭等三位学生多舛的人生际遇，让他体悟到了文化对个人、对社会潜移默化的影响。他在书中感慨地写道：“人世间能挽救生命的，除了药，还有美。除了医学，还有美学。”在他看来，文化之美，不但美在能净化人们的心灵，陶冶人们的情操，还能以暖彻心扉的正义力量，推动社会昂然前行。

余秋雨告诉我们，文化一旦与美结缘，便会呈现出丰饶的面相。在《美：人间尊严的关键形态》一章里，他详解了文化之美的不同内涵。对个体的人来说，文化之美主要体现在生命教化的层级上，它能使人们“集中了自信、教养、风度、见识，最终凝结成一种外化形态，使人举手投足便气象非凡。”而对社会而言，文化之美则更多注重的是一种价值引领。它将世间的真与善兼收并蓄，最终以美的思想和美的表现形式，让整个社会变得斑斓多姿。余秋雨在解读完两种文化之美之后，急切吁求“人类的文明需要不断前进，人类在审美领域所取得的自由需要不断开拓。”他同时寄希望于“在美的领域里，应该流荡着生命的绿色、青春的气息。”这种美的彻悟，无疑强化了人们对文化的相关认识，也使文化繁荣与发展的命题，变得越发显要。

《大美可追》用意高深，视域开阔。它不但聚焦文学、书画这一高雅的文艺品类，还寄情于昆曲、茶饮这些闲适的生活现场，并勾连于灵动脱俗的山水和人生，阐明着对宏大艺术的深刻理解。在《艺术的生命在于创造》一章里，余秋雨就开门见山地指出，“艺术不是歌颂的手段，也不是批判的对象。”它来源于生活，又以其高蹈的思想蕴涵，各类繁复的表现形式，显现出普遍高于生活的旨趣。究竟应该如何把握艺术的核心要义，并更好地表现火热的现实生活？在书中，余秋雨给出了答案：“紧紧地贴住人生，让大家感悟人生的美好、苦涩和全部味道。”换言之，艺术只有做到以人为本，表现真实的人性、人情，展现出人们惯常的喜怒哀乐，才有可能展现出跌宕的人生，继而展露出现实生活的多彩样貌。书中，对于艺术的创造话题，余秋雨也没有止于泛泛而谈，而是前瞻性地提出了自己的改进意见。他认为艺术的不竭动力，来源于持续不断的创新、创造。而在社会的多重创造当中，艺术创造却是最自由的。“它应该走在前面”，他把艺术创造提升到一个前所未有的高度加以论证，既显示了对各类艺术的由衷喜爱，又从艺术推动人类文明进步方面，彰显出他强烈的文化自信。

有意思的是，余秋雨还在书中别有见地指出，“书法、昆曲、普洱茶是中国举世独有的三项文化”，它们之所以独特，是因为书法代表着国人的一种文化品格，通过它可以修炼自己的精神境界。而昆曲，则堪称东方美学格局的标本。至于普洱茶，传递的却是一种文化趋势，即从当前到未来，文化的重心正从“文本文化”转向“生态文化”。这样的论断，充分体现出他深厚的“大文化”观，并代表了他贯穿古今式的文化思考。平心而论，博大精深的中华文化，其实远非只有书法、昆曲、普洱茶这三种，但独具慧眼的余秋雨，却能从它们的精神陶冶、美学格局、文化重心等不同维度，别出心裁地对中国文化的生命质地和丰赡思想，予以全新的诠释，令人耳目一新中，不觉又增强了国人的文化自觉。

余秋雨以厚重的《大美可追》，传递着他热切的文化思索：更进一步的挖掘中华文化的内在意蕴，在传承中创新，就能让中华文明的薪火，烛照星空，照亮我们奋勇前行的文化坦途。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历(以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片)。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图)。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件