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□仇士鹏 文/图

■家庭相册

□刘昌宇

揭示中华文化的丰饶与大美
———读余秋雨《大美可追》

夏天到了， 街道两旁的蔷薇
花探出头来， 粉红娇羞的模样，
惹人心疼。 但是， 我最喜欢的却
是姥爷家的石榴树。此时，正是石
榴开花的季节。古诗有云“嫩草如
烟，石榴花发海南天。 ”“一双白练
带，飞上石榴花。”

我是在姥爷家长大的 ， 姥
爷家的四合院非常周正 ， 在院
落里 ， 姥爷种下了石榴树， 在
我出生的夏季， 正是石榴花开的
季节。

小时候， 我最喜欢在院子里
玩， 玩沙堆、 玩玩具、 玩娃娃。
到了六月， 石榴花的叶子变得翠
绿 ， 石榴花长出花苞时呈大红
色， 像一个个火红的枸杞。 刚开
花时 ， 萼片包着的花瓣清晰可
见， 像一个害羞的小女孩， 等到
萼片长到一定程度 ， 慢慢扩散
时， 花便全露了出来。 在阳光的
照耀下 ， 石榴花一点点 、 一串
串， 含着露水、 闪着金光。 我觉
得它们像是花的精灵仙子， 夏风
吹过， 它们铃铛一样欢快地随风
摇曳。 我冲着石榴花傻笑着， 姥
爷乐弯了腰。 姥爷说我从小就惜
花， 从来不乱摘花朵。

姥爷退休前是教师， 退休后
喜欢舞文弄墨。 姥爷教我书法，
我很是不喜欢。 但是， 我喜欢姥
爷教我画石榴花。 他调好花的颜
色， 笔触潇洒自成一格。 而我也
照猫画虎， 虽然常常以失败为告

终， 但是， 我喜欢站在姥爷身
旁看他画石榴花 。 我常常边叫
边跳， “姥爷画石榴花， 我是石
榴花娃娃。”

那个年代， 照相机属于昂贵
的物品。 母亲在姥爷生日的时候
送了他一个照相机， 姥爷又开始
学习照相。 如何取光线， 如何找
角度。 我最喜欢站在石榴花的旁
边， 让姥爷为我照相。 姥爷非常
认真， 边照边说： “石榴花娃娃
站好啊 ， 微笑一个给妈妈看 。”
我的母亲常年在国外工作， 姥爷
把照片邮寄到远方， 带着两颗思
念的心。

石榴树是坚韧的， 它经受了

夏天暴风雨的洗礼， 那些可爱的
小石榴， 由最先的青绿色逐渐变
成了暖心的橘红色。 当金秋来临
的时候， 一个个橘红色的石榴悬
挂在枝头 ， 像一个个小巧的灯
笼， 发着温暖的光芒， 映着天边
的彩霞。

我结婚时， 姥爷为我画了一
幅石榴树油画， 那细腻的笔触，
勾勒出石榴花楚楚动人的红晕，
天空是海蓝色的， 那个永远的小
女孩， 在树下安静地玩着娃娃。

也许， 在姥爷心中， 我永远
是个长不大的小女孩。 在时光飞
逝中， 石榴树越长越茁壮， 树叶
繁盛， 夜里， 点点星空下， 姥爷
回想着我小时候的过往， 也会笑
里有泪光吧。

而姥爷的石榴树将是我永远
的思念， 是燃烧的露水， 是成结
的祝福。

“都把头抬起来， 让我好好
看看你们。” 刚入学时， 第一节
班会， 老师一边点名， 一边认着
我们这些青春的、 陌生的面庞。

“ 这 个 是 念 ‘ 球 ’ 还 是
‘愁’ 啊？” 点到我的时候， 老师
停了下来， 笑着说。 “老师， 发
‘球’ 的音。” 我一边举手， 一边
站起身来。 “仇士鹏， 好名字，
人长得也精神！”

那便是我们的初次见面， 用
九月桂花与月季温柔的抒情作为
纪念。

一晃 ， 我们就已走完了三
年， 老师依旧是温柔地凝望着我
们， 可是， 如同黎明和黄昏时的
天地一般， 虽然颜色很是相似，
但情感基调却已截然相反。

最后一节班会， 老师让我们
重新进行一次自我介绍， 就像刚
入学时的那样。 相比那时候的拘
谨， 此时我们已经是彼此生命里
的熟客， 能在无形之中感到这份
友情的有形———就像捏紧拳头，
能清晰感到它反馈的坚韧的力
量。 因此， 大家都能放得开， 或
说单口相声， 或组队上去说二人
转， 把三年来未曾展现出的搞笑
才能都酣畅淋漓地展示了出来。

老师则坐在最后一排， “我
再一个个地 ， 好好看看你们 ”，
她摘下眼镜， 揉了揉眼， 然后把
眼镜仔仔细细擦了一遍再戴上。
一边举起手机给我们拍照， 一边
注视着我们。

印象最深的， 是班长的一段
真情吐露， “老师， 我想你也知
道， 我在高二的时候遇见了那个
她……我们也约定， 一定会在大
学里继续走下去， 所以我现在想
介绍我自己， 我叫卢洋， 是她的

男朋友。” 班里的哄笑声立刻汹
涌了起来， 如滚滚热浪， 把微风
都阻挡在了门外 。 老师坐在后
面， 脸上也扬起一抹笑容。 拍了
拍手 ， 示意班里安静下来后说
道， “我确实知道。 但因为你们
分寸都拿捏得很好， 而且两个人
的成绩没有下降 ， 都是在往上
提 ， 所以我就睁一只眼闭一只
眼。 我也祝福你们都能够考到理
想的学府， 携手做一对 ‘学霸情
侣’。” 起哄声， 再次迅速涨潮。

最后一次班会， 大家都小心
翼翼地把别离当作一个敏感词屏
蔽掉， 本以为这样就能防止泪水
打湿时光， 但伤感或许亦是青春
的一种美吧———不可或缺， 也终
将到来。

“还有最后十分钟， 那我点
一下名吧。” 老师说道。 64个名
字像是一根藤条上的紫藤花， 依
次飘落了下来。 这可能是在这个

集体里最后一次被唤起， 因此，
我们每个人都回答得很响亮， 班
级里， 安静得只剩窗外风吹叶动
的声音。

点名结束后 ， 班长突然喊
了一声老师的名字， “张玲！”
老师愣了一下， 然后迅速做出
认真的表情 ， 分外响亮地答了
一声： “到！”

那一刻， 我分明看见窗外
的栀子花正剧烈地晃动， 而窗
内， 哽咽声已经和花香一起弥散
了开来。

晚自习， 三个小时， 老师一
直坐在讲台后： “你们好好看看
卷子， 我再好好看看你们。”

印象中， 那晚的风， 分外轻
柔。 而那道深情的目光也一直从
夏末长到了初秋， 又继续沿着时
光， 在我远行的脚印上一寸寸地
生长， 和我的思念一起葳蕤， 一
起向前。

从 《文化苦旅》 到 《中国
文脉 》 再到 《中国文化课 》，
当代著名文化学者余秋雨， 在
传承和弘扬中华文化方面， 可
谓硕果累累。 文以载道， 历来
是他的创作主旨， 特别是他的
新近之作 《大美可追》， 在纵
论文化的同时， 更是创见性地
融入了系列美学思考， 相得益
彰中， 无疑提升了他文化布道
的思想品味和精神价值。

在 《大美可追 》 的序言
中， 余秋雨讲述了一段刻骨铭
心的师生缘。 江学恭等三位学
生多舛的人生际遇， 让他体悟
到了文化对个人、 对社会潜移
黙化的影响。 他在书中感慨地
写道 ： “人世间能挽救生命
的， 除了药， 还有美。 除了医
学 ， 还有美学 。” 在他看来 ，
文化之美， 不但美在能净化人
们的心灵， 陶冶人们的情操，
还能以暖彻心扉的正义力量，
推动社会昂然前行。

余秋雨告诉我们， 文化一
旦与美结缘， 便会呈现出丰饶
的面相。 在 《美： 人间尊严的
关键形态》 一章里， 他详解了
文化之美的不同内涵。 对个体
的人来说， 文化之美主要体现
在生命教化的层级上， 它能使
人们 “集中了自信、 教养、 风
度、 见识， 最终凝结成一种外
化形态， 使人举手投足便气象
非凡。” 而对社会而言， 文化
之美则更多注重的是一种价值
引领。 它将世间的真与善兼收
并蓄， 最终以美的思想和美的
表现形式， 让整个社会变得斑
斓多姿。 余秋雨在解读完两种
文化之美之后， 急切吁求 “人
类的文明需要不断前进， 人类
在审美领域所取得的自由需要
不断开拓。” 他同时寄希望于
“在美的领域里， 应该流荡着
生命的绿色 、 青春的气息 。”
这种美的彻悟， 无疑强化了人
们对文化的相关认识， 也使文
化繁荣与发展的命题， 变得越
发显要。

《大美可追》 用意高深，
视域开阔。 它不但聚焦文学、
书画这一高雅的文艺品类， 还
寄情于昆曲、 茶饮这些闲适的
生活现场， 并勾连于灵动脱俗
的山水和人生， 阐明着对宏大
艺术的深刻理解。 在 《艺术的
生命在于创造》 一章里， 余秋
雨就开门见山地指出， “艺术

不是歌颂的手段， 也不是批判
的对象。” 它来源于生活， 又
以其高蹈的思想蕴涵， 各类繁
复的表现形式， 显现出普遍高
于生活的旨趣。 究竟应该如何
把握艺术的核心要义， 并更好
地表现火热的现实生活？ 在书
中， 余秋雨给出了答案： “紧
紧地贴住人生， 让大家感悟人
生的美好、 苦涩和全部味道。”
换言之， 艺术只有做到以人为
本， 表现真实的人性、 人情，
展现出人们惯常的喜怒哀乐，
才有可能展现出跌宕的人生，
继而展露出现实生活的多彩样
貌。 书中， 对于艺术的创造话
题， 余秋雨也没有止于泛泛而
谈， 而是前瞻性地提出了自己
的改进意见。 他认为艺术的不
竭动力， 来源于持续不断的创
新、 创造。 而在社会的多重创
造当中， 艺术创造却是最自由
的。 “它应该走在前面”， 他
把艺术创造提升到一个前所未
有的高度加以论证， 既显示了
对各类艺术的由衷喜爱， 又从
艺术推动人类文明进步方面，
彰显出他强烈的文化自信。

有意思的是， 余秋雨还在
书中别有见地指出， “书法、
昆曲、 普洱茶是中国举世独有
的三项文化”， 它们之所以独
特， 是因为书法代表着国人的
一种文化品格， 通过它可以修
炼自己的精神境界。 而昆曲，
则堪称东方美学格局的标本。
至于普洱茶， 传递的却是一种
文化趋势， 即从当前到未来 ，
文化的重心正从 “文本文化”
转向 “生态文化”。 这样的论
断， 充分体现出他深厚的 “大
文化” 观， 并代表了他贯穿古
今式的文化思考。 平心而论，
博大精深的中华文化， 其实远
非只有书法、 昆曲、 普洱茶这
三种， 但独具慧眼的余秋雨，
却能从它们的精神陶冶、 美学
格局、 文化重心等不同维度，
别出心裁地对中国文化的生命
质地和丰赡思想， 予以全新的
诠释， 令人耳目一新中， 不觉
又增强了国人的文化自觉。

余秋雨以厚重的 《大美可
追》， 传递着他热切的文化思
索： 更进一步的挖掘中华文化
的内在意蕴， 在传承中创新，
就能让中华文明的薪火， 烛照
星空， 照亮我们奋勇前行的文
化坦途。

姥爷的石榴树
□刘佳琳 文/图

让让我我再再好好好好
看看看看你你们们

投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。
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