

■工友情怀

# 电厂值班员养成记

□何雅娟 文/图

夜里11点，小区里的灯光次第熄灭，大家都要进入梦乡了，我的起床时间却到了。

昏黄的灯光、清凉的夜风，伴随着我的夜班路。11点半到达单位，换上工装，与休息间的同事闲聊几句，彼此调动一下情绪，马上要接班了，要让大脑活跃起来。要知道，您随手一点遥控器就启动的空调、电视，那似乎源源不断的电力，就是我们发电厂二十四小时运行提供的。

11点40分，各岗位人员进入预接班，巡检设备、查看记录，接班前值长会开个班前会，交代一下工作重点。北京现在已经淘汰了燃煤机组，都是天然气动力的燃气机组，机组的原理跟飞机发动机一样，所以从这个意义上讲，一个发电运行的值长就好像一架航班的机长，只是机组团队面对的不是高空飞行和乘客，工况是高温高压的水汽电，但设备的多样，数据的复杂和飞机驾驶有一拼。

12点准时接班，宽大整洁的控制室只需要三两个人值守，几块大屏上显示着不同的监视画面，值班人员在电脑上翻看数据，对讲机内不时传来实地检查人员的汇报。如果没有启停机组操作，同飞机度过起飞阶段一样，机组通常处于自动驾驶阶段，即使调整机组发电的功率，电网调度也是远程操作，比以前可先进多了。

大夜班的前半场还算好过，4点以后，身体的酸胀感从各处袭来，不甘上夜班的肠胃加快着蠕动，一股股的气流在腹内撞击，真是黎明前的黑暗时刻啊！老师傅们都练就了一身硬功夫，一个夜班不打瞌睡。见新人熬得双

眼快合上了，就会拿上手电，戴上安全帽，说声“去现场转转”。一门之隔，机房内的温度和轰鸣的噪声让人陡然清醒不少，再加上师傅抛出的问题，大脑又开始高速运转了。出了机房，变电站走上一圈，有时会在夏夜偶遇刺眼的一刹那，就是这些小确幸，给单调的巡视增添了不少惊喜。

常年的三班倒，早已没有节假日的概念，每年拿到排班表，大家习惯性地先看来年哪个年三十一晚上当班，赶上休息的那个会被大家羡慕一年。记得第一年工作就不能回家过年，吃着夜班送的饺子，鼻子酸酸的。

年岁渐长，慢慢就习惯了，举国鞭炮齐鸣的时刻，正是我们紧张巡查火险隐患的时刻，万家举杯团圆，我们还是一如平常的交班、记录，甚至会彼此提醒更要多几分仔细，关系到千家万户，可不能在这大过年的节骨眼

儿出问题。大家都打起十二分的精神，越是节日越不好意思请假，拨出一个萝卜谁替你补上啊？

在安全是第一位的电力行业，最讲究按规矩来，从着装到路线，从操作步骤到操作方法，都有规矩和章法。刚参加工作时，还是手写操作票，错了个字，涂黑了，被师傅不留情面的这顿剋，脸那叫一个烧得厉害，以后写起票来十二万分小心谨慎。每一项规矩，说起来都是血的教训换来的。一次电气操作，操作人员没认真唱票复诵，说笑着操作，一下子将地线挂到了带电线路路上，哗啦啦的电弧闪过那位操作员的胳膊，几个月的治疗留下好大的疤，从此告别短袖。

干的年头越长胆子越小，如今连出门旅个游，住个店啥的，都得先走一下安全通道，检查一下消防设施，点根烟试试烟雾传感器，成了职业病了。这也从一个侧面说明，一个成熟的电厂值班员养成了。



## ■家庭相册

### 有种爱 叫外婆

□徐宏敏 文/图

我在外婆家出生、长大。小时候我经常发烧，每次高烧不退时，外婆急得团团转。有一次，她带我去赶集，我突然晕倒，失去了意识。醒来后，发现自己躺在家里的大床上，盖着松软的被子，额头上敷着毛巾。屋里光线有点暗，没有点灯。外婆背对着我，手里拿着勺子在杯子里不停搅拌着。

我问外婆，我是不是快死了？外婆说，净瞎说。大夫说了，你贫血，体质弱，抵抗力差，才会这样。

后来我才知道，晕倒后，是小脚的外婆背着我，一步一步走回家。之后又让外公去请大夫，确定我安然无事，才跑到集市买我最喜欢吃零食。

我生病那几天，她没有心思洗漱，头发有点乱，白发也多了几根。因为心情不好，本来白皙的皮肤变得蜡黄，淡淡的黄斑也明显了。

我望着她，有点心酸，心

想：这还是那个每天把自己收拾得干净、得体的外婆吗？我在长大，她在变老，如果我长大的代价就是她变老，那我宁可时光永住，永远不长大。

她很少这样颓废，总把日子过得喜气洋洋的。只有在我生病或者回父母家时，她才会落寞。

我回家读书的时候，望着她送行的背影，母亲感叹：“你外婆真的老了，背有些弯了，辛苦了大半生，遇到过许许多多让人糟心的事，她对我讲述那些事情的时候，轻描淡写，仿佛从未发生过。”

她挑剔外公一辈子，得理不饶人，她不温柔，有点强势，还有点敏感。这样的一个人，唯独对我温柔，宽容。她曾多次对父母说，我是她最大的牵挂，我过得越好，她才能安心。

外婆去世后，妈妈整理物品，从她衣服口袋里掏出一张我的照片。照片被保存得很好，上面封了一层薄薄的塑胶膜，很新，没有折痕。照片上，我扎着两只羊角辫，双手捧束鲜花，穿着红蓝格子衣服，对着镜头轻轻笑着。

这张照片，是我离开外婆回家读小学时，她带我到镇上的照相馆拍的，还特意给我梳了好看的发型。我望着照片，眼眶湿润了。

阳光刺眼，也刺痛了我的心。七岁前，我不知道母亲是什么，是外婆把我养大，给我比母亲更加无微不至的关爱。她真的走了，世上再也见不到了。她去世时，我在中考，没有送她最后一程，这也是我这辈子最大的遗憾。

她离开的十年，我远离家乡，有了自己的孩子，将往事尘封，有时感觉人已经变得不那么敏感了。但夜深人静时，想起她，慢慢理解了她的爱和孤独。当我想坐在她身旁，静静聆听她，帮她做一些事情的时候，却永远没有了机会。外婆对我的爱，永远在我记忆中留存。

## 草木春秋 滋味人生

——读毕亮《饮茶看花就是生活》

□彭忠富

“面朝大海，春暖花开”，按照诗人海子的标准，一个幸福的人，他应该在海边有一所房子，每天喂马、劈柴，还自食其力。在适当的时候，还可以来一场说走就走的旅行。只是这样的幸福，对于饱受生活重压的芸芸众生来说，都是遥不可及的梦想。

现在看来，海子的所谓幸福不过停留在精神层面。但是，这也告诉我们，幸福并非痴人说梦，只要善于发现和感受，幸福完全可以随手拈来。家人身体健康就是幸福，有追求就是幸福，简单就是幸福，知足常乐就是幸福。

幸福也需要一定的仪式感，正如作家毕亮所言，“饮茶看花就是生活”。而在这样的生活中，就蕴藏着我们苦苦寻找的幸福。“饮茶看花”，其实就是大多数人的生活日常，但是在饮茶和看花的同时，品尝出幸福的味道来，就得需要我们

全身心地投入到其中来。饮茶就饮茶，不要掺杂其他的俗事来搅扰，那么你就能有所得，有所悟。譬如毕亮在品尝过金骏眉后，还顺手在手机上记道，“金骏眉，喝到最后是萧瑟。这样的萧瑟不是秋天里麦田收割一空的萧瑟，也不是冬天万径人踪灭的萧瑟，而是聚散后的萧瑟，是夏日叶落的萧瑟。”可见，毕亮从饮茶中品出了离愁别绪。

毕亮是安徽桐城人，2004年9月来到新疆，先后在报社和兵团谋食。新疆和安徽，风土人情等大相径庭，这给毕亮的散文创作提供了大量的素材。因此，通过毕亮的系列文章，我们既可以看出一个异乡人在新疆的生存经历，也可以感受到两种不同文化之间的碰撞和融合。毕亮最新出版的这本《饮茶看花就是生活》包括“故人寄茶”“明月味道”“草木有心”等四辑，说饮食、谈风

土、叙友情、记感悟，算是对他这些年新疆生活的一次散淡小结。这些文章短则千余字，长则四五千字，因为往往和亲情、友情及人世沧桑牵扯在一起，让人读后颇多共鸣。

草木春秋，滋味人生。毕亮笔下的草木虫鱼、茶食瓜果，简洁而韵味颇足。很多物事都和新疆有关，譬如天山红花、沙枣树、库车与馕等。它们和作者曾经的安徽记忆串联起来，别有一番滋味在心头。

作者在《库车与馕》中谈到，“库车的馕真大啊，有半个餐桌那么大。我就是在餐桌上见到这个大馕的。”作者在文中探讨了新疆各地烤馕的特色、

库车的来历、新疆人对烤馕的依赖，并推而广之如“新疆拌面”等美食。最后作者感叹道，“如今十年过去，我也与当地人融为一体，那个当初把馕叫作饼的少年，从乌鲁木齐到伊宁，再到昭苏，也如苏夫子那般早生华发了。一同改变的，还有对馕的依赖，在不知不觉间滋生了。”

一个异乡人能否融入当地生活，一看饮食，二看语言，三看思维。毕亮经过多年的锤炼，已经是一个真正的新疆人了。否则，他就不会生出这样的感慨，“偶尔回家探一次亲，住久了，就想吃新疆拌面，还想吃馕。”

阅读毕亮的这些文字，最大的感受就是真诚，毫不做作，没有刻意加工和卖弄的痕迹。茶食、风味、草木、人情，清简与闲寂，闭门且静心。这是生活里弥足珍贵的味道，让我们莫负春光，且行且珍惜。

## 书海掠影



## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件