
电厂值班员养成记

———读毕亮《饮茶看花就是生活》

书书海海掠掠影影

草木春秋 滋味人生

□彭忠富

“面朝大海， 春暖花开”，
按照诗人海子的标准， 一个幸
福的人， 他应该在海边有一所
房子， 每天喂马、 劈柴， 自种
自食。 在适当的时候， 还可以
来一场说走就走的旅行。 只是
这样的幸福 ， 对于饱受生活重
压的芸芸众生来说， 都是遥不
可及的梦想。

现在看来 ， 海子的所谓幸
福不过停留在精神层面。 但是，
这也告诉我们， 幸福并非痴人
说梦 ， 只要善于发现和感受 ，
幸福完全可以随手拈来。 家人
身体健康就是幸福， 有追求就
是幸福， 简单就是幸福， 知足
常乐就是幸福。

幸福也需要一定的仪式感，
正如作家毕亮所言， “饮茶看
花就是生活”。 而在这样的生活
中， 就蕴藏着我们苦苦寻找的
幸福。 “饮茶看花”， 其实就是
大多数人的生活日常， 但是要
在饮茶和看花的同时， 品尝出
幸福的味道来， 就得需要我们

全身心地投入到其中来。 饮茶
就饮茶， 不要掺杂其他的俗事
来搅扰 ， 那么你就能有所得 ，
有所悟。 譬如毕亮在品尝过金
骏眉后 ， 随手在手机上记道 ，
“金骏眉， 喝到最后是萧瑟。 这
样的萧瑟不是秋天里麦田收割
一空的萧瑟， 也不是冬天万径
人踪灭的萧瑟， 而是聚散后的
萧瑟， 是夏日叶落的萧瑟。” 可
见， 毕亮从饮茶中品出了离愁
别绪。

毕亮是安徽桐城人 ， 2004
年9月来到新疆， 先后在报社和
兵团谋食。 新疆和安徽， 风土
人情等大相径庭， 这给毕亮的
散文创作提供了大量的素材 。
因此 ， 通过毕亮的系列文章 ，
我们既可以看出一个异乡人在
新疆的生存经历， 也可以感受
到两种不同文化之间的碰撞和
融合 。 毕亮最新出版的这本
《饮茶看花就是生活》 包括 “故
人寄茶” “明月味道” “草木
有心” 等四辑 ， 说饮食、 谈风

土、 叙友情、 记感悟， 算是对
他这些年新疆生活的一次散淡
小结 。 这些文章短则千余字 ，
长则四五千字， 因为往往和亲
情、 友情及人世沧桑牵扯在一
起， 让人读后颇多共鸣。

草木春秋， 滋味人生 。 毕
亮笔下的草木虫鱼、 茶食瓜果，
简洁而韵味颇足。 很多物事都
和新疆有关 ， 譬如天山红花 、
沙枣树、 库车与馕等。 它们和
作者曾经的安徽记忆串联起来，
别有一番滋味在心头。

作者在 《库车与馕 》 中谈
到， “库车的馕真大啊， 有半
个餐桌那么大。 我就是在餐桌
上见到这个大馕的。” 作者在文
中探讨了新疆各地烤馕的特色、

库车的来历、 新疆人对烤馕的
依赖， 并推而广之如 “新疆拌
面” 等美食。 最后作者感叹道，
“如今十年过去， 我也与本地人
融为一体， 那个当初把馕叫作
饼的少年， 从乌鲁木齐到伊宁，
再到昭苏， 也如苏夫子那般早
生华发了。 一同改变的， 还有
对馕的依赖， 在不知不觉间滋
生了。”

一个异乡人能否融入当地
生活 ， 一看饮食 ， 二看语言 ，
三看思维。 毕亮经过多年的锤
炼， 已经是一个真正的新疆人
了。 否则， 他就不会生出这样
的感慨， “偶尔回家探一次亲，
住久了 ， 就想吃新疆拌面， 还
想吃馕。”

阅读毕亮的这些文字 ， 最
大的感受就是真诚， 毫不做作，
没有刻意加工和卖弄的痕迹 。
茶食、 风味、 草木、 人情， 清
简与闲寂， 闭门且静心。 这是
生活里弥足珍贵的味道， 让我
们莫负春光， 且行且珍惜。

夜里11点， 小区里的灯光次
第熄灭， 大家都要进入梦乡了，
我的起床时间却到了。

昏黄的灯光 、 清凉的夜风 ，
伴随着我的夜班路。 11点半到达
单位， 换上工装， 与休息间的同
事闲聊几句 ， 彼此调动一下情
绪， 马上要接班了， 要让大脑活
跃起来。 要知道， 您随手一点遥
控器就启动的空调、 电视， 那似
乎源源不断的电力， 就是我们发
电厂二十四小时运行提供的。

11点40分， 各岗位人员进入
预接班， 巡检设备、 查看记录，
接班前值长会开个班前会， 交代
一下工作重点。 北京现在已经淘
汰了燃煤机组， 都是天然气动力
的燃气机组， 机组的原理跟飞机
发动机一样， 所以从这个意义上
讲， 一个发电运行的值长就好像
一架航班的机长， 只是机组团队
面对的不是高空飞行和乘客， 工
况是高温高压的水汽电， 但设备
的多样， 数据的复杂和飞机驾驶
有一拼。

12点准时接班， 宽大整洁的
控制室只需要三两个人值守， 几
块大屏上显示着不同的监视画
面 ， 值班人员在电脑上翻看数
据， 对讲机内不时传来实地检查
人员的汇报。 如果没有启停机组
操作 ， 同飞机度过起飞阶段一
样 ， 机组通常处于自动驾驶阶
段， 即使调整机组发电的功率，
电网调度也是远程操作， 比以前
可先进多了。

大夜班的前半场还算好过，4
点以后， 身体的酸胀感从各处袭
来， 不甘上夜班的肠胃加快着蠕
动，一股股的气流在腹内撞击 ，
真 是 黎明前的黑暗时刻啊 ！ 老
师傅们都练就了一身硬功夫， 一
个夜班不打瞌睡。 见新人熬得双

眼快合上了 ， 就会拿上手电 ，
戴上安全帽，说声“去现场转转”。

一门之隔， 机房内的温度和
轰鸣的噪声让人陡然清醒不少，
再加上师傅抛出的问题， 大脑又
开始高速运转了。 出了机房， 变
电站走上一圈， 有时会在夏夜偶
遇刺猬一家， 有时会见到朝霞喷
薄而出的绚丽时刻， 就是这些小
确幸， 给单调的巡视增添了不期
然的惊喜。

常年的三班倒， 早已没有节
假日的概念， 每年拿到排班表，
大家习惯性地先看来年哪个年三
十儿晚上当班， 赶上休息的那个
会被大家羡慕一年。 记得第一年
工作就不能回家过年， 吃着夜班
送的饺子， 鼻子酸酸的。

年岁渐长， 慢慢就习惯了 ，
举国鞭炮齐鸣的时刻， 正是我们
紧张巡查火险隐患的时刻， 万家
举杯团圆， 我们还是一如平常的
交班、 记录， 甚至会彼此提醒更
要多几分仔细 ， 关系到千家万
户， 可不能在这大过年的节骨眼

儿出问题。 大家都打起十二分的
精神，越是节日越不好意思请假，
拔出一个萝卜谁替你补上啊？

在安全是第一位的电力行
业， 最讲究按规矩来， 从着装到
路线， 从操作步骤到操作方法，
都有规矩和章法 。 刚参加工作
时 ， 还是手写操作票 ， 错了个
字， 涂黑了， 被师傅不留情面的
这顿剋， 脸那叫一个烧得厉害，
以后写起票来十二万分小心谨
慎。每一项规矩，说起来都是血的
教训换来的。一次电气操作，操作
人员没认真唱票复诵， 说笑着操
作， 一下子将地线挂到了带电线
路上， 哗啦啦的电弧闪过那位操
作员的手臂， 几个月的治疗留下
好大的疤， 从此告别短袖。

干的年头越长胆子越小， 如
今连出门旅个游， 住个店啥的，
都得先走一下安全通道， 检查一
下消防设施， 点根烟试试烟雾传
感器， 成了职业病了。 这也从一
个侧面说明， 一个成熟的电厂值
班员养成了。
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□□何何雅雅娟娟 文文//图图

我在外婆家出生、 长大。
小时候我经常发烧， 每次高

烧不退时， 外婆急得团团转。 有
一次， 她带我去赶集， 我突然晕
倒， 失去了意识。 醒来后， 发现
自己躺在家里的大床上， 盖着松
软的被子， 额头上敷着毛巾。 屋
里光线有点暗， 没有点灯。 外婆
背对着我， 手里拿着勺子在杯子
里不停搅拌着。

我问外婆 ， 我是不是快死
了 ？ 外婆说 ， 净瞎说 。 大夫说
了 ， 你贫血 ， 体质弱 ， 抵抗力
差， 才会这样。

后来我才知道， 晕倒后， 是
小脚的外婆背着我， 一步一步走
回家。之后又让外公去请大夫，确
定我安然无事， 才跑到集市买我
最喜欢吃的零食。

我生病那几天， 她没有心思
洗漱， 头发有点乱， 白发也多了
几根。 因为心情不好， 本来白皙
的皮肤变得蜡黄， 淡淡的黄斑也
明显了。

我望着她 ， 有点心酸 ， 心

想： 这还是那个每天把自己收拾
得干净、 得体的外婆吗？ 我在长
大， 她在变老， 如果我长大的代
价就是她变老， 那我宁可时光永
住， 永远不长大。

她很少这样颓废， 总把日子
过得喜气洋洋的。 只有在我生病
或者回父母家时， 她才会落寞。

我回家读书的时候， 望着她
送行的背影， 母亲感叹： “你外
婆真的老了， 背有些弯了， 辛苦
了大半生， 遇到过许许多多让人
糟心的事， 她对我讲述那些事情
的时候， 轻描淡写， 仿佛从未发
生过。”

她挑剔外公一辈子， 得理不
饶人， 她不温柔， 有点强势， 还
有点敏感。 这样的一个人， 唯独
对我温柔， 宽容。 她曾多次对父
母说， 我是她最大的牵挂， 我过
得好， 她才能安心。

外婆去世后 ， 妈妈整理物
品， 从她衣服口袋里掏出一张我
的照片。 照片被保存得很好， 上
面封了一层薄薄的塑胶膜 ， 很
新， 没有折痕。 照片上， 我扎着
两只羊角辫， 双手捧束鲜花， 穿
着红蓝格子衣服， 对着镜头轻轻
笑着。

这张照片， 是我离开外婆回
家 读 小 学 时 ， 她 带 我 到 镇 上
的 照 相馆拍的 ， 还特意给我梳
了好看的发型。 我望着照片， 眼
眶湿润了。

阳光刺眼 ， 也刺痛了我的
心。 七岁前， 我不知道母亲是什
么， 是外婆把我养大， 给我比母
亲 更 加 无 微 不 至 的 关 爱 。 她
真的走了， 世上再也见不到了。
她去世时， 我在中考， 没有送她
最后一程， 这也是我这辈子最大
的遗憾。

她离开的十年 ， 我远离家
乡， 有了自己的孩子， 将往事尘
封， 有时感觉人已经变得不那么
敏感了 。 但夜深人静时 ， 想起
她， 慢慢理解了她的爱和孤独。
当我想坐在她身旁 ， 静静聆听
她， 帮她做一些事情的时候， 却
永远没有了机会 。 外婆对我的
爱， 永远在我记忆中留存。

□徐宏敏 文/图

有种

■工友情怀

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■家庭相册

爱爱
叫外婆


