

家庭相册

养儿方知为父难

江辉生 文/图

老父亲已经七十多岁了，我自小到大很少和父亲交流，也从未觉得父亲有什么伟大之处，以致写过不少母爱的文字，而父亲的身影却从未诉诸笔端。直到这些年含辛茹苦地拉扯我家两个女孩后，我猛然发现自己越来越像父亲，这也让我幡然醒悟，原来当爹还真真是个苦差事，谈不上有多么高尚，但要做个称职的爹真心不容易。

大丫头出生时，我虽初为人父，但由于在外地工作，一直未能陪伴在她身边。那些年孩儿她妈一个人在家挑大梁，既当爹又当妈里外操劳，硬是把丫头养得又白又胖惹人爱，这个中滋味或许只有她自己最清楚，但她从不和任何人诉苦诉累。

而我美其名曰负责赚钱养家，在外工作虽也夙兴夜寐，但根本就体会不到养儿的辛酸和苦辣，只觉得一眨眼的功夫，姑娘就长大了。

响应国家鼓励生二胎的政策，2016年我们启动了二胎计划。也正是从有了二娃后，我才真正品尝到了什么叫“为父不易”的滋味。

因为错过了陪伴大丫头成长的过程，二丫头出生后，我尤其珍惜与家人一起生活的小时光，而这份光阴里有恬淡的幸福，更有说不尽的辛酸。不带娃不知爹妈苦，有了带娃的经历后，我才逐渐领会到，任何一个孩子的成长，需要父母付出太多

太多，绝不是三言两语就能道得清说得明的。但如果非要用三两句话来概括一二，我觉得应该是“时间不够了、睡眠不够了、安宁没有了、自由没有了、家里太乱了……”

有人说，为母则刚。而我觉得，为父则是变的特别能忍耐。娃是你自己的，再苦再累你也得忍着，任性不行，撂挑子更不行，就算是有一万个不愿意，你也得压住自己的性子去迎接各种不同寻常的“挑战”。

“五一”假期老婆带着二丫头回老家，而大丫头学校要补课，我只好在家陪读，为了把姑娘伺候好，那些天我把当年在部队干炊事员练就的“炒煎炸烧煮蒸煲”等烹饪技能全都拿了出来，把姑娘吃得赞不绝口，完了还不忘说上一句：老江手艺不赖嘛，说得很深呀，以后咱家的饭菜还是你来比较合适。

姑娘这句话说得很轻松，她哪知道为父那几天可是使出了浑身解数。

白天在单位上了一天班，晚上回到家总想着能出门走走放松放松，但只要我稍有举动，二丫头立刻阻止：爸爸你陪我捉迷藏玩游戏，直到小丫头自己玩累了腻了才算罢休。晚上睡觉时，我想趁机跑到书房去躲个清静，可小丫头一声令下：爸爸你过来陪我睡。丫头的话对我来说简直就是“圣旨”，只要她下达了命令，我就得乖乖地抱着枕头过去陪她。



其实从小爸妈就给我下过结论，说我是个好吃懒做之人。可就是这么一个生性懒惰的我，自从有了俩娃后，却变得积极向上、孜孜不倦了，只顾低头爬坡，不问烟酒茶事，说俗气点就算奔着钱去咱也得埋头苦干呀，不苦钱怎么养活家里两个嗷嗷待哺的姑娘。

为此，白天上完班，晚上回到家我还得绞尽脑汁伏案爬格子，一个字一个字地“挤牙膏”，为的是挣点外快贴补家用，否则动不动家中的经费开支就会捉襟见肘，拉响红色预警信号。

这两年，仔细观察发现，我的一头黑发间已生出了许多白发。朋友们禁不住感慨：瞧你这爹当的，容易吗。我太知道不容易了，我何尝不想天马行空、逍遥自在，去游山玩水看未知的风景，过闲云野鹤、无拘无束的日子，那才叫“人生得意需尽欢”嘛，可谁让咱把娃生了下来，自己身上还贴了一个“爹”的头衔呢。

当爹的男人无论油腻还是文艺，都得把生活的苟且扛在肩上，诗和远方当然可以向往，但绝不能散漫地任性，因为还有娃儿眼巴巴地瞅着咱们呢。

乡村风情的悠远吟唱

——读刘亮程《一片叶子下生活》

刘小兵

初夏的夜晚，手捧刘亮程的散文集《一片叶子下生活》，一股清新恬淡的乡韵乡情扑面而来，那些村庄、土地、庄稼、虫鼠，仿佛一一都鲜活起来，在晚风中暗自琴瑟和鸣，融入窗外的天籁之音，汇成了一曲乡村风情的悠远吟唱。

生活在新疆沙湾县的刘亮程，对乡村、对土地有着发自肺腑的热爱。

散文集中的《与虫共眠》，完整清晰地记录了他的这种思想积淀。一次紧张的农事之眼，作者止不住倦意睡倒在田垄附近的草丛里，听着那些此起彼伏的虫鸣，就像是大地母腹里传来的生命清音，那一刻，他被深深震撼了。“有些虫朝生暮死，几乎来不及干什么便匆匆离去，生命简洁到只剩下快乐。”相比之下，“而我们这些聪明的大生命却在漫长岁月中寻找痛苦和烦恼。”人与虫的命运，何止让刘亮程牵怀，也第一时间激发起读者对幸福的追索。

作者以一个农人的虔诚，盛情邀请人们亲近土地、亲近自然。“一个听烦市嚣的人，躺在田野上听听虫鸣该是多么幸福。”作者以自身的体会，欣然告诉普罗大众，不要去追寻什么虚幻缥缈，人类的幸福就在与大地的深情相拥里。

西部边陲的乡村，不仅有荒漠孤烟直的迷人风景，还有住着地窝子，赶着毛驴，拉着犁，各民族人民欢快行进在生活大道上的别样风情。不论是世代打铁的吐迪家族，还是作者的父亲，他们都以躬行者的姿态，在这片土地上不知疲倦地耕耘着，用淳朴的品性、坚韧的品格，书写着真挚而不乏热烈的乡村轶事。《最后的铁匠》围绕着一把歪把儿镰刀的命运，凸显出人性中闪光的

一面。故事中的吐迪太爷爷和爷爷，一直把诚信放在做买卖之前。当年，太爷爷收了一个村民两块钱的定金，可刀打好了，一直不见那人登门。太爷爷故去了，爷爷一直把它挂在铁铺前，盼望那人来取。吐迪两代人的一诺千金，无疑令人感怀，而更让人值得珍重的是，“打铁人长年累月、一代一代积累下来的那种心理积淀，通过一把镰刀对世界人生的理解与认识，倒真的应该被我们所汲取。”

以乡村为荣、守着乡村为乐的刘亮程，是个坚定的乡村守望者。作者借助《通往田野的小巷》，提出了“人与大地、乡村、田园、鸟雀该如何相处”这一命题，并以沉郁的忧思表达了浓浓的关切。放眼田畴，熟知农事的刘亮程，对于放任地里长草是因为农人懒惰的说法，从保持生物多样性的角度，提出了自己的灼见。

他真诚地希望，人们在种植庄稼的同时，也要慷慨无私地留一片绿荫，给飞过天空的小鸟、给生活在这片土地上的生灵一个安身立命之地，以确保土地生长万物的权利。行走在这条通往田野的小巷，刘亮程以一个乡村哲学家的深刻，大声疾呼：“人只有缓慢下来，才会很从容地想想人之外的其他事情。”作为万物灵长的人类，面对广袤无垠的大地，面对流光淌玉的绿水青山，还真的应该保持一份理性与淡定，把这一环保理念，把这种守卫乡村的执念践行到底。

乡村是生命旷野里的参天大树，我们就是那一片叶子，生长在同一片星空下，相依相偎，恩恩爱爱，永不分离……

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的

互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您年轻时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314 本版邮箱：ldwbgh@126.com 本版面向所有职工征集稿件



·广告·

Table with multiple columns containing various business notices, including company names, registration numbers, and contact information. Notices include: 北京金来德信息咨询(北京)有限公司, 北京国奥路业精密仪器有限公司, 北京鑫红碗餐饮有限公司, etc.

丰台区市场监管局 力促“接诉即办”提质增效

随着丰台区复工复产工作的有序推进，消费市场逐渐回暖，为继续巩固疫情防控成果，提高“接诉即办”成效，丰台区市场监管局丰台街道市场所利用“四个再加强”解民忧，办实事，力促“接诉即办”工作提质增效。一是吹哨报到再强化，协同提高执法效率。二是主体责任再明确，压实企业主体责任。三是执法力度再加大，铁腕执法不容含糊。四是人员培训再加强，全面熟悉考核制度。五是场所管理再深入，企业信息预先把握。完善各类经营主体台账，尤其对来自疫情严重地区商户动态进行

本报刊登热线 13699173322