
■征稿启事
您有铭记激情岁月的老

照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工
会发生过哪些有趣的事情 ？
如果有 ， 那就用笔写下来 ，
给我们投稿吧。
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□秦延安

汉字蕴含的智慧
———读唐诺《文字的故事》

□□韩韩星星星星 文文//图图

父亲的麦田
我的城

“冬日的棉袄 夏天的空调”
□□秦秦智智娥娥 文文//图图
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��或许在你现在和曾经的工会工作中， 有无数个细节如同过眼云烟， 但总会有一些小
故事伴随着某些物件、 某些人和某种符号在记忆中留了下来， 比如一次活动、 一个日
子、 一张照片……

■工会岁月

前段时间我刚刚从公交集团
机关调到客七分公司第五车队任
工会主席， 多次听职工提到 “贴
心人服务队”。 这究竟是怎样的
一支队伍呢 ， 竟被大家戏称为
“冬日的棉袄， 夏天的空调”， 我
的好奇心一下子就被激发了。

就在我想一探究竟的时候，
“贴心人服务队” 又开始活动了。

车队所在的奶子房公交场站
受客观条件限制， 职工长期需要
自己带饭， 且洗手、 洗碗等生活
用水与场站内刷车用水共用一个
水池， 卫生条件较差。 服务队了
解到这个情况后就琢磨着给改造
一下。 一天， 队员王姐拉来一个
不锈钢洗手盆， “这个洗手盆邻
居家才用了一年多， 装修要换新
的， 我看着一点没坏， 装在咱们
这尺寸正合适！” 队员苏师傅心
灵手巧， 看了眼水管立马就有了
改造方案： “原来的这根水管上
加个三通， 在旁边引出一根管，
加俩水龙头就齐活。” 刚要动手，
驾驶员吴姐立刻拦住， “刷车池
位置低， 方便水桶接水和冲洗墩
布。 这个洗手池苏师傅您得给装
高点， 我们洗手、 洗饭盒可不想
再弯腰了 。 ” “得嘞 ， 瞧好吧
您！” 半个小时后， 困扰了大家
多时的问题就迎刃而解了， 实现
了生产用水与生活用水分离。 这
波操作瞬间收获了职工一拨疯狂
点赞！

与 “贴心人服务队” 有了近
距离接触后， 我慢慢发现， 这个
队伍可真是不简单， 他们能做的
可不仅仅是安装洗手盆这样的小

事。 我了解到， 奶子房公交场站
周边基本上已全部拆迁完毕， 随
着附近各项工程的开发推进， 场
站地势变得越来越低洼， 俨然成
了一块盆地。 眼瞅着汛期来临，
万一遇到强降雨， 公交线路正常
运营和职工生命安全随时可能受
到威胁。 这个时候， “贴心人服
务队” 住在场站附近的十多位驾
驶员主动站了出来， 成立了汛期
应急抢险小分队， 大家约定， 只
要气象台发布大雨黄色预警， 队
员就立即进入战时状态， 必要时
住到场站里， 发现积水情况第一
时间将公交车辆停放到安全地
带， 解决了公交安全运营的后顾
之忧。

场站里的绿化草坪长高了，
队员刘师傅带着几位年轻小伙子
精心修剪了俩小时； 职工网购的
裤子有点长， 队员卢姐帮着扦了

裤边； 疫情期间理发店不开门，
队员张师傅把家里的推子拿到场
站， 为大家义务理发； 场站的排
水沟堵了疏通不开， 队员刘师傅
二话不说徒手清理淤泥……这样
的事情不胜枚举。 可是至今我也
没搞清楚这个服务队有几个人，
队员都是谁。

车队的老职工和我说， “贴
心人服务队” 原本是热心肠的几
位职工自发成立的工会小组， 为
职工提供一些暖心的帮助， 渐渐
的队伍越来越壮大， 车队每个人
都是受益者，每个人都是参与者。

了解了服务队背后的故事，
心中顿时觉得很温暖 。 从今天
起， 我也加入了这个 “大家帮助
大家 ” 的队伍 ， 成为别人口中
“冬日的棉袄， 夏天的空调”。 能
为大家做一些力所能及的事情，
被大家需要的感觉， 真好！

从 1899年甲骨文首次发
现， 到2016年中国文字博物馆
单字奖励10万元的 “悬赏公
告”，国人一直苦苦探寻甲骨文
的真实身份， 但至今仍有一大
半字还不认识， 破译之路依然
无比漫长。 文字究竟是怎么被
发明出来的？ 它们都代表着什
么意思？ 未来又将走向哪里？

专业读书人、 台湾著名图
书出版家唐诺在其新版 《文字
的故事》 中， 以优雅的文笔、
深邃的思想、 诗意的想象， 在
远古先民造字的生命现场， 展
开对文字这种 “极坚忍世故的
动物” 的生命历程、 本质与意
义、 责任与困境， 以及未来命
运等问题的深度思索， 让我们
在文字的故土里嗅到生命的智
慧与芬芳。

该书既是一部讲述文字历
史与命运的寓言， 又是一部以
文字学视角书写的思想文化随
笔。 在书中， 那些伟大的字、
聪明的字、 诗意的字、 美丽的
字、异想天开的字、奇怪的字、
低贱的字、 可怕的字、 简化的
字、 死去的字、 卷土重来的字
……携带着先民的生命记忆与
思维线索， 构筑出人类认知的
丰沃土地。 这种原本单调枯燥
的文字学， 却被作者用讲故事
的方式， 还原出它们不可能相
同的温度、 色泽与记忆刻痕，
鲜活灵动， 妙趣横生， 让人读
起来便不能自拔。 同时， 作者
还将丰富的社会学、 人类学、
符号学、 语言学等知识熔铸其
中， 让该书成为百科全书式的
文字通识， 既普及了文字来源
的历史， 又消除了我们长久以
来对文字的恐惧， 原来和我们
日日共处、 时时相觑的熟悉文
字，竟然藏着那么丰富、那么繁
华、 那么陌生而新鲜的风光。

长久以来， 文字于我们只
是认识世界的工具， 其实文字
还承载着文化发展， 延续文明
的重任， 这从甲骨文便可窥一
二。 比如 “伸直身子、 睁大眼
睛踩上高处的人”， 便是 “臣”
字， 意思是随时得睁大眼， 非
常戒慎戒恐的人； “眼睛上遮
一只避开光线认真凝视的手”，
便是 “看” 字， 意思比单纯的
见要有内容； “可怜巴巴的日

字 ， 上头压着壮阔汪洋的大
水”便是“昔”字……晦涩难懂
冷冰冰的甲骨文， 在作者穿针
引线、波澜壮阔的思想下，变得
温柔可以触摸起来。 它们看似
平淡无奇，却是古人“对远古的
记忆存留，充满美感，充满哲学
况味 ， 也充满启示力和想象
力”。它们如一个个双头钩， 一
头钩起广袤的宇宙， 一头钩起
抽象的意义世界， 让有声的语
言以及无声的思索和想象不会
灰飞烟灭， 可以沉淀下来， 从
而开始堆积，延续并负载情感，
让思维和表述有了厚度。 而我
们研究保护文字， 实际上是保
护人类脆弱的生命与智慧。

我们对这些远古文字进行
“推理”， 在浩淼字海中搜寻蛛
丝马迹， 并不是只为了知道，
而是为了领会到文化的意义，
从而内化成自身的精神建构和
精神气质。 比如武则天为其取
名“曌”，意为日月并明双双高
悬天空的无尽光明异象。 虽然
武则天是一代女皇， 但当她误
以为政治权力可位移到文化创
造场域同样有效运作时， 便不
免出糗了。在骆宾王执笔写《为
徐敬业讨武曌檄》时，便把曌写
成了瞾， 看似笔误实则有意为
之， 因为目目最早表述的是某
种鹰类飞禽。 即， “你要吹牛
造字说自己日月照临得天独
厚， 我就顺势把你贬为一只凶
狠嗜血的扁毛畜生， 这是懂文
字的人对不懂文字的人一种拐
弯抹角的修理法”。 比如，当小
游标跑到大树顶端， 指的是树
梢枝丫，为“末”，跑到中央是树
干部分为 “朱”， 降到底部为
“本”，意为树根。作者不仅给我
们讲了这些文字的故事， 更引
领我们观察造字的原因、方法、
过程，一点点联系、引申、想象，
引经据典， 让我们轻而易举地
便触摸到先祖的思想。

一字一故事 ， 一词一千
古。 唐诺在甲骨文大街上的寻
踪推理之旅， 不仅是重返文字
的黎明， 更为我们拉开了一幅
幅由文字绵延开来的阔大深邃
而又亲切可感的历史与文化画
卷， 让我们在网络语言与影像
兴盛的时代， 找回与文字久违
的亲近和信任。当阳光像麦芒一样锋利， 刺

到身上， 汗流如注， 就到芒种世
时节， 该麦收了。 像约好似的，
汗珠和麦粒总形影不离 。 空气
里， 那浓郁的麦香和尘锈气息 ，
也是父辈们的汗渍味。

“田家少闲月 ， 五月人倍
忙。” 白居易谙熟农事， 我也不
赖。 在我还没识字时， 我就知道
麦收很忙， 不分男女老幼的忙。
大人干重活， 老人做轻活， 小孩
子也不能闲着， 要到收割后的麦
田里， 把那些顽皮的麦穗， 一个
个捡起来， 赶回粮仓。

烈日当头 ， 一把汗水一把
麦， 这很公平， 祖祖辈辈都没一
句怨言， 我却牢骚满腹。 所以，
读到白居易的 《观刈麦》 时， 我
羡慕不已 ， 渴望我也能像他一
样， 麦收时， 做个清闲的观众。
这是我最初的抱负！ 不过， 我没
敢和任何人说， 尤其是父亲。

麦收时， 我还是个好孩子，
抹着汗水， 拾着麦穗。 婶娘们拿
我开心， 问我， 你拾麦干嘛？ 我
说， 攒钱娶媳妇。 她们笑起来：
娶媳妇干嘛？ 我说， 娶媳妇生娃

子， 娃子下地拾麦子。 她们笑得
前俯后仰， 泪水漫过汗水， 把皱
纹和岁月都填满了。

曾经， 我也跟着笑， 这次没
有。 我忽地发现， 转了一圈， 怎
么又回来拾麦了呢？ 我很伤心，
就像在梦里迷了路， 怎么也走不
出来。 我望向父亲，他光着膀子，
满身麦灰，汗水像蛇一样，把他缠
得精瘦。 我扔下篮子， 不干了。

父亲抹把汗， 问我， 是不是
皮痒痒了？ 欠揍！ 我看着他的花
猫脸， 第一次没有畏惧： 我要当
白居易。 父亲愣了愣， 讥笑道：
好呀！ 白居易可是当官的， 城里
人 ， 你书都不好好读 ， 想得美
……那我以后好好读书， 当官！
做城里人！ 我打断父亲的话。

我的信誓旦旦， 父亲根本不
买账， 照样把我赶下地。 我消极
怠工 ， 拾一会麦穗 ， 看一会天
空。 彩云之上， 我恍惚看见一座

城，金碧辉煌。父亲一巴掌把我打
回原形。 我不气，他说的对，没钱
上个屁学！ 我要拾麦穗，攒钱。 婶
娘们再拿我开心，我就爱理不理。
我告诉她们，我攒钱不娶媳妇，是
上学，将来当官，做城里人！

她们竟没有笑， 向父亲夸我
有出息。 父亲乐坏了： 这小子那
是懒， 屁个出息！

或许真的太懒， 在干活和读
书之间， 我选择了后者。 就像父
亲把庄稼种得无人能及， 我把书
读得出类拔萃。 从农村县城， 再
到都市， 我终于逃离麦田。 虽然
没能当官， 但我成了城里人。 在
麦收季节， 我真的成为旁观者，
坐在写字楼里， 望着家的方向，
总是汗流浃背。

今年麦收， 父亲病了。 我赶
回去时， 他在拾麦穗。 尽管机器
收得很干净， 他还是不放心， 担
心有顽皮的麦子， 像我一样， 摸

不到回家的路。 原来， 没有我，
父亲的劳作竟那么孤立无援。 或
许累了， 父亲扶着腰， 坐在麦田
里， 痴迷地仰望着天空。

小时候， 我也这样仰望过。
麦田上， 父亲用汗水和麦粒为我
浇筑的城， 他能看得到吗？ 我让
父亲回家 ， 我来拾 。 父亲没有
动 ， 就像仰望天空一样 ， 望着
我。 莫名地， 我想起婶娘们拿我
开心的旧事。 我抬起头， 天空在
天上空着， 没有云， 没有城， 什
么都没有。

我忽地很伤心。 我挨着父亲
坐下， 这样， 一伸手， 我们就能
触摸到对方。


