

■家庭相册

父爱的江河

□杨丽丽 文/图

有人说父爱如山，严肃刚强、坚韧挺拔。可是我觉得父爱更像一条奔流不息的江河，博大宽容，内涵丰富。父亲是一位乡村教师，他不善言谈，黑黑的脸上总是挂着憨厚的微笑，他个子不高，却默默为我们撑起一片爱的天空。

小时候的我体弱多病，三天两头感冒发烧，直到现在母亲说起来还心有余悸：“小时候你可是个病秧子，三天两头的生病，你弟弟妹妹生病了不挡吃不挡喝，你不行，你一生病就不吃不喝，全靠输液维持着，把我和你爸吓得。别看你爸天天不言不语，你生病了，你爸最着急，他走东家、串西家，给你淘换治病的秘方偏方，总觉得你会养不活，没想到这么多年过去了，你长成了现在的白白胖胖。”母亲的几句话云淡风轻，可是我知道这一路走来他们抚养我的艰辛。尤其是父亲，不言不语，可对我的爱一点不比母亲少。

记得四年级的时候，我得了肝炎，脸色蜡黄、低烧不退。我的病是慢性病，需要长期治疗，父亲就给我办了休学手续。这可忙坏了父亲和母亲，母亲不仅要照顾弟弟妹妹、做一日三餐，还要照顾卧病在床的我。父亲因为要教书，就利用闲暇接过了母亲手里的农活，每天天不亮就能听到父亲起床的声音，我知道那是父亲趁着天早要去地里干活，放学后也会急匆匆赶回来趁着天亮再去地里忙活，晚上还要给我补课。

那段时间是父母最煎熬的日子，他们不但要照料我的日常起居，还不停向别人打听治病偏方。父亲听说麦蒿熬水喝可以治疗肝炎，就不顾太阳的毒辣，在中午放学以后围着整个村儿的麦地转悠，找寻麦蒿的踪迹，哪怕就是一个拇指长的小草芽儿也不放过。那时候人们都会了科学种田，知道给地里打除草剂。麦地里几乎找不见什么野草，那种生在麦地里的麦蒿更是不好找。父亲没办法，就骑着自行车把方圆百里以内的麦地都找了个遍，把好不容易收集起来的麦蒿晒好了，每天给我熬水煮粥。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

因为长期输液治疗，我的手上都是一块一块的淤青，心情也变得很坏，动不动就发脾气。母亲就按照土法给我用毛巾热敷，可是效果不太好，每次大夫来给我输液都找不到好的地方下针。父亲听人说土豆片可以治疗淤青，就托人买了一篮子土豆，那时候在我们老家土豆可是一种金贵的菜，对于天天吃白菜、萝卜的我们来说，能吃上一盘土豆丝都是奢侈的。可是父亲不管弟弟妹妹眼馋的目光，“这是给你姐姐治病的，咱们都不能吃。”知道我心情不好，父亲默默地给我找来很多儿童读物：“孩子，去读书吧，书能让你心情愉悦起来。”

也许是父爱感动了上天，我手上的淤青在父母的呵护下一点点下去了，情绪也在书里找到了一个倾泄的出口。经过一个多月的治疗，我的各项指标恢复了正常。可是父亲却消瘦了很多，脸被太阳晒得更加黝黑。

高尔基曾说过：“父爱同母爱一样的无私，他不求回报。父爱是一种默默无闻、寓于无形之中的感情，只有用心的人才能体会。”一直都觉得父亲对儿女的爱是一条奔流不息的江河，默默无言却浸润心灵。他们肩扛重任，手握希望，为儿女遮风挡雨，他们能细腻能刚强，像灯塔，也像大树，给予我们坚强、自信、鼓励。



■图片故事



钣金女孩

□吴应海 文/图

下班回家，转弯进巷子时，一不小心，车子 and 路边的石墩发生了“亲密接触”，右前门下面的底梁处瘪进去了好大一块儿，非常难看。

第二天一大早，去找附近一家汽车修理店，老板姓李，说先要钣金，然后喷漆。但他店里没有钣金的设备，需要去郊区一家汽修店请人帮忙。我说自己闲着没事，想跟着去看看，老板爽快地答应了。

老板开着我的车，直向城南驶去，10多分钟便到达了目的地。这是一个规模不小的汽修厂，偌大的厂房内，七八台举升机排在那儿，非常壮观，一些工人正在忙碌着。

本以为钣金这样的粗活都是男人干。谁知接待我们的竟然是一位20多岁的女孩。她穿着蓝色工作服，手套上沾了不少油污，圆圆脸，皮肤很好，一双眼睛水

灵水灵的，好像会说话。

看着我一脸的疑惑，女孩笑了，说厂子是她爸爸开的，她在办公室闲不住，经常下来做上一单。她一边说话，一边查看车子的“伤势”，然后把车子开上举升机，调好高度，便开始干活了。

底梁的凹坑那么大，到底怎样才能弄平呢？我好奇地观看着。女孩先拿来打磨机，小心翼翼地把凹坑处的漆打磨掉，露出锃亮的底板。接着，拉过来一个铁皮盒，里面放着中间有孔的圆形金属片，只见她一手握焊枪，一手取金属片，逐一焊到底板上，形成一条直线。随后，把一根细长的不锈钢棒穿进圆片上的孔内，再用拉力器勾住不锈钢棒依次使劲往外拉，几个回合下来，那个大瘪坑就被拉平了。

女孩擦了一下汗，额头上留下了一个淡淡的脏手指印。她从工具箱中取出老虎钳，夹住那些

圆片，先扭后拉，圆片纷纷掉了下来。本以为这就算钣好了，谁知并没有，女孩又拿来点焊式钣金枪，把枪头焊接在细小的凹瘪处，轻轻一抽，瘪下去的地方就被拉平了，枪头也同步掉下来。如此反复上百次，火花四溅中，女孩的脸上渗满了汗珠。终于，整个受损的下梁已基本恢复如初。

我以为，这回应该完工了。可是，女孩用铁锤一番轻轻敲打后，又把车子升高了些。我问她干什么，女孩说梁下面还有一些小凹坑，必须把它们钣平。我禁不住有些“怜香惜玉”起来，急忙说：“别弄了，下面那地方又看不到，有点小问题没事的。再说，腻子一上，漆一喷，自然就平了。”

女孩抬起头，对我笑了一下说：“虽然你是车主，但我不能听你的，我得按照我的工作流走，不留隐患和遗憾。”说完，她低下身去，仰着头，重复着刚才的工序，焊金属片，穿不锈钢棒，拉平；再取下圆片，用钣金枪处理……最后，她找来一把钢尺，请我们验看。上下左右，完全平整。

女孩站起来，伸手捶了捶腰，不少头发粘在额头上。整个钣金过程花费一个多小时，收费120元。李老板说，这个女孩不简单，大学毕业后放弃了城里的高薪工作，回来帮老爸把一个要死的厂子硬是盘活了……

回去的路上，我的脑海里反复浮现女孩钣金的情景，她的吃苦耐劳，一丝不苟，对客户的高度负责，让我感到不虚此行，收获满满。

丝丝甘霖润心田

——读《给孩子们的最美散文》

□黄东光

《给孩子们的最美散文》，全书辑录了贾平凹、老舍、冯骥才、史铁生、苏童等名家的51篇散文，分别从自然、人文、历史、人生等不同的维度，传递了丰赡的思想，展示了汉语文字独特的意蕴之美，堪称孩子们“品经典获教益”的典范之作。

咏颂母爱历来是古今中外文学作品最爱表现的主题。千百年来，人们用各种华丽的辞藻，赞誉着一个个普普通通的母亲，抒发着对母爱的热切仰慕，本书也不例外。在文中的《写给母亲》一章里，贾平凹以平实的语言，款款的深情，讴歌了人世间最平凡而又最无私的母爱。他在文中满怀愧疚地写道：“整整三年了，我给别人写过十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字。”母亲虽然已离他远去，但她的音容笑貌和舐犊情深，却依然鲜活地烙印在他的记忆里，漫过岁月的长河，别去尘世的风霜，点点滴滴滋润着作家的心灵。贾平凹以洗尽铅华的文字，回忆着母亲对自己的关怀与体贴。没有宏大的叙事，笔墨纵横间，琐碎细微的小情小景、纯朴善良的生活化口语，却时时处处彰显出母亲人格上的魅力。从“我一伏案写作，母亲就不再走动，见我写得久了，便要叫我一声”的殷殷垂念，到“世上的字你能写完吗，出去转转吧”的悉心关切，入微的细节化勾勒，让浓浓的母爱跃然纸端，久久撼人心弦。

俗话说得好：“天上一颗星，地下一个丁”，而在每一片真情的背后，其实都对应着一个至真的灵魂。他们或是我们的至亲，或是我们的友朋；但最让我们感怀的，无疑是那些萍水相逢者一腔赤诚的付出。老舍的《宗月大师》，就让我们见证了这种人性的温暖。现实中的宗月大师原本很富有，但他乐善好施，无意中得知儿时的老舍因家贫上不起学时，当即慷慨解囊，让孩提时的老舍如愿走进了学堂。他时常救济那些走投无路的人，至死都不忘“拯危济困是人的天性和本能”。这种天性和本能，圣洁得不染一尘，磊落得心无挂碍。宗月大师对世间宽广的仁爱之心，深深感染着老舍，而最让作家肃然起敬的，显然是那种精神上的给予，以致在多年以后，老舍不无深情地说：“没有他，我也许永远想不起帮助别人有什么乐趣与意义。”的确，做人最高的境界不是锦上添花，而是雪中送炭，《宗月大师》以繁华落尽见真醇的寄寓，让我们从一个平凡小人物的身上，真切感悟到了做一个大写之人的可贵。

书中最别致的篇章，当属冯骥才的《珍珠鸟》。品读它不长的篇幅，从人与万物生灵的和谐相处中，能体会到世间的一种温存和恬淡。冯骥才通过对一只灵动俏皮的珍珠鸟的传神刻画，生动展现了人与自然敬畏有加，相互扶持，彼此珍重的脉脉情愫。文中的小鸟虽然顽皮好动，但它从不试图飞出窗外，这缘于作家“很少扒开鸟笼外的叶蔓瞧它们”。正是得益于对珍珠鸟日常起居的尊重，这才有了后续“小鸟大着胆子站在我的书桌上，甚至站在我的肩膀上睡着了”的趣闻。人与鸟之间，就像相交多年的挚友，那静动两相宜的画面，多么令人感佩。许多人感念于它的温馨，而冯骥才却从中看到了另一深意，“信赖，往往创造出美好的境界。”而作为读者，咀嚼这样意味隽永的话语，也会幡然醒悟，人类处在食物链的顶端，对大自然多倾注一点厚爱，人与小小的生灵之间，一样可以营造出心有灵犀一点通的美好至境。

平心而论，这51篇佳作，不单单是写给孩子们的，也是写给众多家长们的。春夏相交，暖阳当空朗照，或居室内或置郊外，正适合来场亲子阅读。徜徉在大师们至真至纯的优美散文里，以成人的丰富阅历，解读大咖们在书中的至理名言，对家长对孩子都是一次难得的思想提振。让心灵在书香中驰骋，放飞梦想……

书海掠影

