

家庭相册

母亲的颜色

□夏学军 文/图

有一天玩儿了一个有意思的小测试，在十二种颜色的图片里，哪种能代表你的母亲。我让15岁的儿子选，他毫不犹豫地选了绿色，理由是“妈妈总是说不该吃垃圾食品，要吃绿色的”，我大笑不已。如果让我选，我该选哪个？

母亲今年正好70岁，身体健康，与我同城不同住，身边是父亲的贴心陪伴，才能令我安心地工作和生活。我记得母亲并没有某一种颜色可以代表，如果只用一个颜色形容母亲，肯定是不够的，这么多年以来，温柔、漂亮、善解人意、能干的母亲，深深地影响了我。

小的时候，母亲有一套淡蓝色的裙子，比天空的蓝还要好看，还要明亮，上面有同色系的刺绣小碎花，像极了母亲温柔的性格。每当看母亲穿它的时候，似水的温柔如春光弥漫，我的眼里仿佛有了星光，周遭的一切都变得无比顺眼起来。母亲真是漂亮啊，我不知道是不是每个孩子都认为自己的母亲最漂亮，反正我是。

黄色，是暖色，一个充满希望的色彩。儿子说我是“绿色”的是因为吃，我说母亲是“黄色”的也是因为吃。小时候一旦有个头疼脑热，免不了依偎在母亲怀里撒娇，母亲把我搂在怀里，呢喃着和我说着话，摸摸我的头，握握我的手，然后问我想吃什么啊？

食物真的是最好最温暖的慰藉，当母亲端出那碗南瓜羹的时候，也同时按亮了屋子里的灯，淡黄色的灯光笼罩着那碗南瓜羹，一望之下香浓醇厚的样子，未等食，一丝丝香气顺着经络便已经融解开去。

这缕黄色，像阳光一样温暖着我，只要是母亲在的地方，才是世界上最温暖的角落。

绯红色，是一种红里带蓝的色彩，用它来形容母亲的能干再合适不过了。退休前母亲是一个企业的工会主席，日常工作细碎又忙碌，需要超常的爱心、耐心和细心才能做好这份工作。母亲的工作常态我很少见到，但是家里的那些荣誉证书告诉我：母亲很出色地完成了工作！记不清多

少次了，每当母亲拿回一个荣誉证书的那天晚上，工作繁忙的父亲就会亲自下厨给母亲做几个好菜，不过大部分好吃的都进了我和妹妹的腹中。

我特别羡慕父母相濡以沫的感情，互相牵挂，互相关心、照顾与扶持。有一年父亲被派往外地工作一年，时年四十七岁的母亲，当听到父亲打来的电话时，总会像一个恋爱中的女孩儿似的，飞奔着接听。“老夏，你给我打电话啦！”“你这会儿不忙啦？”注意啊，母亲的口气是上扬的，透露出她是多么期待这个电话。我特别佩服母亲，即使前一秒还心情不好，接起电话的一瞬间，也能做到充满激情地开场。

我笑母亲这么大年龄怎么还有颗少女心呢？母亲说不能让在外工作的父亲为家里的事情操心，为我们的情绪担心，她能解决家里的一切问题。那一年间，妹妹顺利考取大学，奶奶来家里养病两个月，我的初恋无疾而终，母亲照样在年底拿回一张荣誉证书。这时候用粉紫色来形容母亲最恰当，粉粉嫩嫩的少女心下，外柔内刚，又不失优雅。

其实用来形容母亲的颜色何止这些，每种颜色都有可能，或热烈，或神秘。

每个妈妈都不同，所以会有不一样的颜色标签，相同的是每个妈妈都是天使下凡，希望岁月能善待她们，余生顺遂！



图片故事



麦是人的精魂

□葛亚夫 文/图

每天，我都要横穿小城，经闹市、过新城、到城乡结合部，会遇到形形色色的人，城里人、农人。他们总让我想起父亲。黝黑矍铄，金黄锃亮，一大把年纪了，还爬高走低，使不完的力气。而我，正值壮年，在太阳下站一会，就头晕目眩。

9岁的女儿，瘦削，面白，漂亮，但中看不“中用”。爬到三楼就气喘吁吁，大喊腿痛。

到医院检查，一切正常，可能缺乏锻炼。这也真冤枉女儿！她玩起来可是乐不思蜀、无论魏晋不知有汉，爹娘都抛诸脑后。到底因为啥呢？父亲说，每天啃俩馒头，放乡下养俩月，保证活

蹦乱跳。这偏方，更像父亲让女儿回乡下住的借口。

父亲言之凿凿：你不就是这样养出来的？玩儿的成天不着家，也没喊过腿痛。

是啊！我那时活动量比女儿大多了，吃得又少营养、不科学，却生龙活虎。父亲说：不吃馒头，腿脚乏力……真有那么点道理！女儿对馒头等面食，苦大仇深，就吃一点鸡蛋、面包和牛奶等。

我也是，每天科学饮食，却这高那低，就是跑一二百米，也能要我半条命。

难道就因为馒头？吃俩就能接地气、有底气？太扯了吧！父

亲却很认真，在地上写个“麥”：这是祖先造的麦字，上边的十，寓意保佑；下面三个人吃饭，寓意食物。麦子就是保佑人安康的食物。人吃麦子，人也就成了大地上行走的麦子……

我打趣父亲：那要到了南方，没麦吃，只有米，怎么办？我触痛他的伤疤。因为吃不惯南方的米，他才“告老还乡”，放弃挣钱的“前程”，窝在家受母亲的气的。

作为补偿，假期里，我让女儿回乡住。父亲的脸色这才多云转晴。

女儿假期回来，虽黑了，精神劲儿却焕然一新，也不动辄挑食、喊累了。啃起馒头，颇有我当年的风范。她说，鸡吃了麦子，长成中国的模样，走哪儿都雄赳赳气昂昂，我也要吃馒头……父亲真厉害，仅两个月就“驯化”了女儿。

父亲是对的，麦是住在人体内的灵魂。那些农民工，牙齿像麦粒子、言语像麦仁醇子，蹲在广场上，像一片倒伏的麦田，站在脚手架上，像扬花灌浆，胡子是麦芒、汗珠是麦粒……那些城里人，喝麦仁粥、吃面包……连脸色都面如冠玉。

无论城里人，还是农人，都以麦为食，受麦的庇佑，神形间隐现着麦的影子。

人在大地上行走，麦在血脉中行走。大地上，人也是行走的麦子。

幸福是遇见一本书

——读林清平《清平智慧书》

□朱宜尧

什么是幸福？一千个人有一千个答案。其中有一种，幸福是遇见一本书。

是机缘巧合，让我结识了作家林清平的《清平智慧书》。什么书能叫“智慧”？我怀着疑惑的心情读了这本书。

让我意想不到的，人生的很多困惑竟然在书中找到了答案。里面的很多句子看过不自知，竟不能忘，不能忘便把句子拿来“反刍”，便有了一种释然、超然、豁然。

“清平”是作家林清平的名字，我想他肯定另有意图，把“清”与“平”作为书名。

清，就是清清明明、清清白白，这大概就是人生所追逐的一种状态和境界吧，但，在这个世界上又有几人能清白通透呢？

平，就是不仰视不仰慕，同时也不俯视不鄙视，是视觉的平视，是态度的谦和，是心胸的豁达，好像一切都在眼中心中，一切又都不在眼中心中。一个人能万事心平，那绝对了不得，绝对是一种大智慧。

文字又深入浅出，白话不白，每一个标题都是醒世警言，每一句看似浅显的文字中蕴藏的道理又极为深奥。很多

很多，都有同感，却又惊叹作家的细腻，明察秋毫。

读他的书，很多篇章都是闭着眼睛却是醒着的大脑，不能自拔。

中年人有危机感，林清平说，年龄越长，越是不舍得睡觉，夜太短，经不起熬。造化老儿吝啬，再精打细算，还是不够用，用在这里，那里缺；用到处，彼处少了，还要拿出三层来睡觉，谁能舍得？反正我小气。

这话真是入心，看过来看过去，没什么辞藻，简简单单普普通通的字，堆积在一起，竟然极具蛊惑人心的魅力。

人生须臾，做出点儿成绩很难。尽管如此作家依然在自己的道路两旁栽下了文字树，那些路过的人，在此歇歇脚，避暑乘凉的同时倍感润心润脾。

“让你累的人，要设法敬而远之”“人有了小草心态，就不怕践踏”“以旅游的心生

活，脚下就是景区”“人世间有多少冷漠，就有多少善良”“人生没有草稿，不等于人生可以潦草”，等等，这些都是他的智慧，他都毫不吝啬地呈现给了读者。

我们很庆幸很幸福，有生之年能听到这么一位“禅”者的话语，好像瞬间烦恼与愁苦逃之夭夭，心情进入到“清”与“平”的境界中。

他说，低处是绝好的观察点，可以看到最善最美最丑恶的人性，可以洞若观火地读懂生命的真相。低处胜于高处！

我们都是生活在低处的人，平凡甚至卑微，他的这句话给了我们多大的信心和勇气，我们没有理由怀疑自己，拒绝低处，相反我们应该感谢低处，笃定前行。

生命不易，能遇到一本好书，能遇到有智慧的禅者，真是幸福的一件事儿，也许就是他所说的“幸福的另一种诠释”吧。



征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。