
投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。
青春岁月———讲出您青年时

的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右， 署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

最美的手
□□林林振振宇宇 文文//图图

■家庭相册

书书海海掠掠影影

———读叶永烈等
《12堂文学阅读课》

打开文学经典的
“钥匙”

□张光茫

漫长的经典阅读史告诉我
们： 对于经典， 人们永远也不
可能把它一次性彻底读懂。 相
反， 每一次重读时， 都会有新
的理解 、 新的认识 、 新的收
获。 《12堂文学阅读课》 一书
中 ， 叶永烈 、 钱理群 、 王安
忆、 黄源深等十余位当代名家
带领读者一起重读 《傅雷家
书 》 《故事新编 》 《简·爱 》
等经典名著， 构成了打开文学
经典的 “钥匙”。

一本残缺的 《傅雷家书》，
其意义远远超过了傅雷一家的
范围。 在作家叶永烈看来， 哲
学家可以从中研究傅雷的思
想、 哲理； 教育家可以从中研
究教育子女的方式、 方法； 文
学家可以从中研究散文笔法；
艺术家可以从中汲取音乐、 美
术的营养。 傅雷在写这些家书
的时候并没有想到发表， 完全
是真情流露 ， 可以说是他的
“生命之书”， 它就像是一面镜
子， 折射了当时中国两代知识
分子的心声。 傅聪在家书中这
样描述父子之间爱的默契 ：
“我觉得无所谓听不听话的问
题 ， 我们是在同一条路上走
的， 就像爸爸信里说的那样，
‘儿子变了朋友，世界上有什么
事可以和这种幸福相比的？ ’”
这样的父子情深， 需要我们在
琐碎的生活中用心体会。

中国现当代小说想象力为
什么不足呢？ 著名学者钱理群
从鲁迅 《故事新编》 中非凡的
想象力得到启示： 一方面是鲁
迅个人的才能， 另一方面是鲁
迅继承了传统神话、 子书里的
想象力。 从更根本的角度说，
我们的中华民族有一个很大的
弱点， 就是整个民族的想象力
是不够的。 中国想象力不足很
可能存在于民族的思维当中，
这就形成中国现当代小说想象
力不足的一个缺陷。

读鲁迅的 《故事新编 》，
可以开拓我们的写作视野。 我
们可以像鲁迅一样， 在准确把
握话题题意的基础上， 进行大
胆的想象和联想， 将思维的触
角延伸到名著、历史、传说中，
以一个全新的视角， 对其中的
故事、 人物予以加工、 演绎和
包装， 即进行再创作， 从而对
话题的内涵作出独特而传神的
诠释， 反映社会现实生活。

翻译家黄源深讲他翻译的
《简·爱》， 认为女主人公其貌
不扬、 长相平庸， 简直就一反
常规。 但 《简·爱》 是1847年
发表的， 至今已有173年的历
史 ， 在如此漫长的岁月中 ，
《简·爱》 的魅力始终不减。 从
《简·爱》 中， 我们学到了一个
小人物依靠自己的正直品质和
聪明才智， 勇往直前的精神，
最终冲破重重险阻， 达到了自
己的人生目标。 这展现给我们
的正是一种化繁为简和返璞归
真。 简·爱的信念和行动展现
出来的精神力量， 深深打动了
我们每个人的心。
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□李小雷 文/图

于国文是保修分公司四厂维
修中心一名普通的管理人员。 他
的老家在河北省承德市围场县，
紧邻闻名全国的塞罕坝林场， 算
得上半个塞罕坝人。

2008年， 作为外埠职工的于
国文通过劳务输出的方式从老家
来到北京， 分配到祥龙公司维修
中心成为一名汽车电工 。 俗话
说： 师傅领进门， 修行在个人。
为了让自己这个门外汉尽快进入
角色， 于国文可没少下功夫。 每
天除了完成师傅交给的任务外，
只要一有时间， 他就跟着师傅一
头钻进保养车里现场教学， 对照
着电气设备线路图， 从车辆仪表
的用途、 各类控制开关的功能、
保养检修的重点， 以及经常会遇
到的故障， 于国文总是一边听一
边记录下来， 生怕落下一个字。
短短几个月， 他已经能够独立完
成一、 二级车辆的保养工作了。
功夫不负有心人 ， 由于技术过
硬， 于国文成为车间名副其实的
技术骨干。

2013年， 刚满25岁的于国文
被调到魏明杰工作室， 开始主抓
技术攻关工作。 于国文在对新的
喷油器和外修的喷油器数据检测
中发现， 他们所调的喷油器每个
工况数值都比较高， 调修的数值
只适合社会车辆， 并不适合公交
车的使用。

于国文提议， 根据公交车怠
速时间长、 低速行驶、 起步频繁
等运营特点进行了全面的分析，
再把调整后的喷油器反复在车上
进行试验， 利用电脑检测软件对
检测数据反复进行对比， 同时，
对车辆运营的燃油情况， 发动机
的排放烟度等进行多次跟踪， 并
做好数据采集记录。

功夫不负有心人， 经过2个
多月的努力， 于国文和他的团队
终于掌握了公交车辆喷油器合理
的工况参数， 并按照自己的数据
标准进行调校， 不仅提高了喷油
器的维修质量， 还使车辆减少尾
气排放， 达到了节油的目的。

“那段日子， 早出晚归， 加
班加点是家常便饭。 细算下来 ，
自己经手调校维修的喷油器至
少也有3000多个，一年下来，为维
修中心节约了上万元的维修费
用。 ”说到这里，于国文露出自豪
的笑容。

春节前夕， 准备回家过年的
于国文突然接到疫情防控坚守岗
位的通知， 他二话不说， 放下行
囊 ， 立即投入到疫情防控工作
中。 制定维修中心疫情防范工作
预案、 对维修中心专业消毒队伍
进行培训、 张贴防疫温馨提示、
向职工宣讲四方责任等等， 于国
文都不敢有丝毫马虎。 由于维修
中心的外埠职工较多， 为做好人
员防控的摸底工作， 于国文每天
与班组长电话联系， 了解返京职
工的身体状况， 将汇报的情况做
好详细的记录， 并将厂里关于疫
情防范相关工作的精神传达给每
一职工……

于国文说， 作为一名外埠职
工， 孤身一人来到北京， 除了努
力工作， 最想念的就是家人。 记
得当年离家时， 老父亲拉着于国
文的手说： “出门在外， 别丢了
咱塞罕坝人的精神。 临别再送你
六字箴言———责 任 心 、 认 真 、
爱。” 父亲说， 不论在什么岗位，
都要认真、 要用心去做、 更要懂
得感恩、 爱身边的人。

这六字箴言始终陪伴着于国
文无怨无悔， 一直走下去。

我见过许多人的手， 男人的
手、 女人的手、 老人的手、 孩子
的手 ， 要说印象最深的 、 最美
的， 还是我母亲的那双手。

虽然 ， 和其他女人的手相
比， 母亲的手算不上美丽， 在很
多人看来， 甚至还很丑。 大凡女
人 ， 尤其是美女的手 ， 古人用
“柔荑” 一词来形容， 意思是说
这手像新长出的草一样的柔嫩。
而母亲的那双手不仅谈不上 “柔
荑”， 更与 “纤纤素手” “肤若
凝脂” “指若莲花” 无缘。

那么， 母亲的手究竟长什
么样呢 ？

其实， 我以前也未曾细心
地留意过母亲的手。 只因有一
次 ， 母亲干完活回家 ， 嚷着手
疼， 让我找药布帮她包扎一下，
我这才注意到母亲的手。 那是怎
样的一双手啊 ！ 古铜一般的颜
色， 手指生硬、 骨节突出， 而且
手掌还布满一层厚实的老茧， 像
老树皮似地粗糙。 这哪儿是一双
女人的手啊？ 简直与长年从事体
力劳动的男人的手一般模样！

就在我还没来得及端祥和思
索的瞬间， 我突然看见， 在母亲
左手拇指的关节处， 干裂着一个
发炎红肿的口子， 深深地刺痛了
我的眼睛。 就在这一刹那， 我的
心好像被什么东西重重地撞了一
下， 鼻子也酸酸的， 眼里似乎有
什么东西要流出来， 又被我强忍
了回去， 心里像打翻了五味瓶，
真不是滋味， 往日的一幕幕， 一
股脑地涌上心头， 让我的心久久
不能平静。

那是癸未年农历二月二十
一， 我的父亲不幸病逝了， 本不
富裕的家庭像折了顶梁柱， 日子
更加得难过了 。 父亲的突然离
去， 哥哥也早已成家， 只剩下我
和母亲一起过活， 而母亲又没有
工作 ， 父亲的抚恤金每月只有
190元， 这对于一个贫困家庭来
说简直就是杯水车薪。 我那时也
是快奔三的人了， 还没有成家，
虽有工作 ， 但每月工资不足千
元， 如果日后结婚， 那得需要一
大笔钱， 而这些都装在了母亲的
心里， 她虽然已近花甲之年， 但
并不糊涂。

母亲听说卫生队需要用人 ，
就和我商量说想去， 但我起初没
同意， 因为清卫生这活儿又脏又
累， 工资还不到二百块钱。 可母
亲说 ， 现在年岁大了 ， 不比从
前， 别的活儿干不动， 但清卫生
这活儿能干。 我了解母亲， 她虽
然没文化， 但是一个非常要强的
人。 年轻时她扛过水泥、 搬过红
砖、 抬过钢材、 卸过车皮， 还曾
和退休后的父亲一起打过工， 苦

没少吃， 罪没少遭。 这次母亲执
意要去卫生队， 我是拗不过的，
因为我心里比谁都清楚， 母亲是
不想拖累子女， 总想给我们多少
减轻点儿负担！

记得母亲上班回来的第一
天， 她对我说： “这活儿倒是能
干 ， 就是我这闻不了垃圾那味
儿。” 母亲说的是实情， 我曾有
过亲身的体验。 那是一个炎热的
夏天， 母亲有事儿却不想请假误
工， 就和我商量， 让我替她干两
天。 就这样， 我来到了母亲干活
儿的那条巷道。 映入眼帘的是怎
样的一幕啊！ 道旁的垃圾箱里塞
满了污秽， 尤其是饭店倒掉的剩
菜， 那上面落满了一群乱哄哄的
苍蝇， 这些垃圾散发出来的气味
因天热而愈发地剌鼻难闻了， 熏
得人直呕。

无法想象我当时是怎样硬着
头皮， 一锹锹地把垃圾装上车推
走的。 可回头一想， 我母亲每天
都在和垃圾打交道， 她又何尝叫
过苦呢？

对母亲而言， 她干的这份工
作 ， 夏天脏 、 冬天累 。 每到冬
天， 天寒地冻， 滴水成冰。 母亲
干活的那条巷口， 附近的居民都
往那儿倒脏水， 几天就冻起一个
很大的冰包。 母亲就和其他两位
同事， 冒着凛冽寒风刨冰包。 母
亲用她那双有力的大手， 抡起镐
刨得冰包 “咣咣” 响， 震得她手
生疼， 她却强忍着疼痛， 坚持完
成每天的工作任务。

我见过形形色色的手， 有柔
软的手、 刚硬的手、 滑润的手、
粗糙的手 、 白净的手 、 黝黑的
手、 尖细的手、 宽厚的手、 灵巧
的手 、 笨拙的手 。 但在我的眼
中， 最美的还是母亲的手。 在我
儿时朦胧的记忆里， 是母亲的手
常常轻轻地拍着我进入甜甜的梦
乡； 长大后， 母亲的手又让我明
白了做人的朴素道理。 透过这双
饱经岁月风霜的手， 我看见了一
位平凡母亲的伟大！

■工友情怀

从塞罕坝走来的
保修人

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您
和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。
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