



■工友情怀

从塞罕坝走来的 保修人

□李小雷 文/图

于国文是保修分公司四厂维修中心一名普通的管理人员。他的老家在河北省承德市围场县，紧邻闻名全国的塞罕坝林场，算得上半个塞罕坝人。

2008年，作为外埠职工的于国文通过劳务输出的方式从老家来到北京，分配到祥龙公司维修中心成为一名汽车电工。俗话说：师傅领进门，修行在个人。为了让自己这个门外汉尽快进入角色，于国文可没少下功夫。每天除了完成师傅交给的任务外，只要一有时间，他就跟着师傅一头钻进保养车里现场教学，对照着电气设备线路图，从车辆仪表的用途、各类控制开关的功能、保养检修的重点，以及经常会遇到的故障，于国文总是一边听一边记录下来，生怕落下一个字。短短几个月，他已经能够独立完成一、二级车辆的保养工作了。功夫不负有心人，由于技术过硬，于国文成为车间名副其实的技术骨干。

2013年，刚满25岁的于国文被调到魏明杰工作室，开始主抓技术攻关工作。于国文在对新的喷油器和外修的喷油器数据检测中发现，他们所调的喷油器每个工况数值都比较高，调修的数值只适合社会车辆，并不适合公交车的使用。

于国文提议，根据公交车怠速时间长、低速行驶、起步频繁等运营特点进行了全面的分析，再把调整后的喷油器反复在车上进行试验，利用电脑检测软件对检测数据反复进行对比，同时，对车辆运营的燃油情况，发动机的排放烟度等进行多次跟踪，并做好数据采集记录。

功夫不负有心人，经过2个多月的努力，于国文和他的团队终于掌握了公交车辆喷油器合理的工况参数，并按照自己的数据标准进行调校，不仅提高了喷油器的维修质量，还使车辆减少尾气排放，达到了节油的目的。

“那段日子，早出晚归，加班加点是家常便饭。细算下来，自己经手调校维修的喷油器至少也有3000多个，一年下来，为维修中心节约了上万元的维修费用。”说到这里，于国文露出自豪的笑容。

春节前夕，准备回家过年的于国文突然接到疫情防控坚守岗位的通知，他二话不说，放下行囊，立即投入到疫情防控工作中。制定维修中心疫情防范工作预案、对维修中心专业消毒队伍进行培训、张贴防疫温馨提示、向职工宣讲四方责任等等，于国文都不敢有丝毫马虎。由于维修中心的外埠职工较多，为做好人员防控的摸底工作，于国文每天与班组长电话联系，了解返京职工的身体状况，将汇报的情况做好详细的记录，并将厂里关于疫情防范相关工作的精神传达给每一名职工……

于国文说，作为一名外埠职工，孤身一人来到北京，除了努力工作，最想念的就是家人。记得当年离家时，老父亲拉着于国文的手说：“出门在外，别丢了咱塞罕坝人的精神。临别再送你六字箴言——责任心、认真、爱。”父亲说，不论在什么岗位，都要认真、要用心去做、更要懂得感恩、爱身边的人。

这六字箴言始终陪伴着于国文无怨无悔，一直走下去。

■家庭相册

最美的手

□林振宇 文/图

我见过许多人的手，男人的手、女人的手、老人的手、孩子的手，要说印象最深的、最美的，还是我母亲的那双手。

虽然，和其他女人的手相比，母亲的手算不上美丽，在很多人看来，甚至还很丑。大凡女人，尤其是美女的手，古人用“柔荑”一词来形容，意思是说这手像新长出的草一样的柔嫩。而母亲的那双手不仅谈不上“柔荑”，更与“纤纤素手”“肤若凝脂”“指若莲花”无缘。

那么，母亲的手究竟长什么样呢？

其实，我以前也未曾细心地留意过母亲的手。只因有一次，母亲干完活回家，嚷着手疼，让我找药布帮她包扎一下，我这才注意到母亲的手。那是怎样的一双手啊！古铜一般的颜色，手指生硬、骨节突出，而且手掌还布满一层厚实的老茧，像老树皮似地粗糙。这哪儿是一双女人的手啊？简直与长年从事体力劳动的男人的手一般模样！

就在我还没来得及端祥和思索的瞬间，我突然看见，在母亲左手拇指的关节处，干裂着一个发炎红肿的口子，深深地刺痛了我的眼睛。就在这一刹那，我的心好像被什么东西重重地撞了一下，鼻子也酸酸的，眼里似乎有什么东西要流出来，又被我强忍了回去，心里像打翻了五味瓶，真不是滋味，往日的一幕幕，一股脑地涌上心头，让我的心久久不能平静。

那是癸未年农历二月二十一，我的父亲不幸病逝了，本不富裕的家庭像折了顶梁柱，日子更加得难过了。父亲的突然离去，哥哥也早已成家，只剩下我和母亲一起过活，而母亲又没有工作，父亲的抚恤金每月只有190元，这对于一个贫困家庭来说简直就是杯水车薪。我那时也是快奔三的人了，还没有成家，虽有工作，但每月工资不足千元，如果日后结婚，那得需要一大笔钱，而这些都装在了母亲的心里，她虽然已近花甲之年，但并不糊涂。

母亲听说卫生队需要用人，就和我商量说想去，但我起初没同意，因为清卫生这活儿又脏又累，工资还不到二百块钱。可母亲说，现在年岁大了，不比从前，别的活儿干不动，但清卫生这活儿能干。我了解母亲，她虽然没文化，但是一个非常要强的人。年轻时她扛过水泥、搬过红砖、抬过钢材、卸过车皮，还曾和退休后的父亲一起打过工，苦

没少吃，罪没少遭。这次母亲执意要去卫生队，我是拗不过的，因为我心里比谁都清楚，母亲是不想拖累子女，总想给我们多少减轻点儿负担！

记得母亲上班回来的第一天，她对我说：“这活儿倒是能干，就是我这闻不了垃圾那味儿。”母亲说的是实情，我曾有过亲身的体验。那是一个炎热的夏天，母亲有事儿却不想请假误工，就和我商量，让我替她干两天。就这样，我来到了母亲干活儿的那条巷道。映入眼帘的是怎样的一幕啊！道旁的垃圾箱里塞满了污秽，尤其是饭店倒掉的剩菜，那上面落满了一群乱哄哄的苍蝇，这些垃圾散发出来的气味因天热而愈发地刺鼻难闻了，熏得人直呕。

无法想象我当时是怎样硬着头皮，一锹锹地把垃圾装上车推走的。可回头一想，我母亲每天都在和垃圾打交道，她又何尝叫过苦呢？

对母亲而言，她干的这份工作，夏天脏、冬天累。每到冬天，天寒地冻，滴水成冰。母亲干活的那条巷口，附近的居民都往那儿倒脏水，几天就冻起一个很大的冰包。母亲就和其他两位同事，冒着凛冽寒风刨冰包。母亲用她那双有力的大手，抡起镐刨得冰包“咣咣”响，震得她手生疼，她却强忍着疼痛，坚持完成每天的工作任务。

我见过形形色色的手，有柔软的手、刚硬的手、滑润的手、粗糙的手、白净的手、黝黑的手、尖细的手、宽厚的手、灵巧的手、笨拙的手。但在我的眼中，最美的还是母亲的手。在我儿时朦胧的记忆里，是母亲的手常常轻轻地拍着我进入甜甜的梦乡；长大后，母亲的手又让我明白了做人的朴素道理。透过这双饱经岁月风霜的手，我看见了一位平凡母亲的伟大！



打开文学经典的“钥匙”

——读叶永烈等
《12堂文学阅读课》

□张光茫

漫长的经典阅读史告诉我们：对于经典，人们永远也不可能把它一次性彻底读懂。相反，每一次重读时，都会有新的理解、新的认识、新的收获。《12堂文学阅读课》一书中，叶永烈、钱理群、王安忆、黄源深等十余位当代名家带领读者一起重读《傅雷家书》《故事新编》《简·爱》等经典名著，构成了打开文学经典的“钥匙”。

一本残缺的《傅雷家书》，其意义远远超过了傅雷一家的范围。在作家叶永烈看来，哲学家可以从中研究傅雷的思想、哲理；教育家可以从中研究教育子女的方式、方法；文学家可以从中研究散文笔法；艺术家可以从中汲取音乐、美术的营养。傅雷在写这些家书的时候并没有想到发表，完全是真情流露，可以说是他的“生命之书”，它就像是一面镜子，折射了当时中国两代知识分子的心声。傅聪在家书中这样描述父子之间爱的默契：“我觉得无所谓听不听话的问题，我们是在同一条路上走的，就像爸爸信里说的那样，‘儿子变了朋友，世界上有什么事可以和这种幸福相比的？’”这样的父子情深，需要我们在琐碎的生活中用心体会。

中国现当代小说想象力为什么不足呢？著名学者钱理群从鲁迅《故事新编》中非凡的想象力得到启示：一方面是鲁迅个人的才能，另一方面是鲁迅继承了传统神话、书里的想象力。从更根本的角度说，我们的中华民族有一个很大的弱点，就是整个民族的想象力是不够的。中国想象力不足很可能存在于民族的思维当中，这就形成中国现当代小说想象力不足的一个缺陷。

读鲁迅的《故事新编》，可以开拓我们的写作视野。我们可以像鲁迅一样，在准确把握话题题意的基础上，进行大胆的想象和联想，将思维的触角延伸到名著、历史、传说中，以一个全新的视角，对其中的故事、人物予以加工、演绎和包装，即进行再创作，从而对话题的内涵作出独特而传神的诠释，反映社会现实生活。

翻译家黄源深讲他翻译的《简·爱》，认为女主人公其貌不扬、长相平庸，简直就一反常规。但《简·爱》是1847年发表的，至今已有173年的历史，在如此漫长的岁月中，《简·爱》的魅力始终不减。从《简·爱》中，我们学到了一个小人物依靠自己的正直品质和聪明才智，勇往直前的精神，最终冲破重重险阻，达到了自己的人生目标。这展现给我们的正是一种化繁为简和返璞归真。简·爱的信念和行动展现出来的精神力量，深深打动了我们每个人的心。

书海掠影



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。
工友情怀——以真实的工友

间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

有1至3张相关图片)。
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。