

■图片故事

天安门广场对于全中国人民来说，再熟悉不过了。但能在有生之年亲手装扮它，那绝对是人生的大幸运。

这张20年前的老照片，记录的是1999年6月27日，我们市政二公司在天安门广场改造工程竣工之际，与国旗护卫队开展“迎七一、爱广场、心连心”活动的瞬间。

那时是为迎接新中国成立50周年，市委、市政府决定对天安门广场进行维修改造。这次改造，涉及天安门广场的地面维修、照明、扩声系统的升级以及金水河喷泉的改造等。其中，广场地面的改造是最核心的一项工程。当时，鉴于天安门广场的方砖每年都有大量的破损，整个广场显得灰暗破旧，确定了广场地面全部铺装浅粉色的花岗岩石材。

我们市政二公司承担了广场地面铺装的艰巨任务。具体范围包括天安门城楼前金水桥东西广



市政人的“广场心”

□刘跃华 文/图

场、中心南广场、历史博物馆西广场和毛主席纪念堂院内等四个部分。重新铺装路面面积8.6万平方米，占广场总面积的55.47%。

1999年5月初，我走上市政二公司党委书记的岗位。记得当时老书记贾秉志陪我去的第一个工地就是天安门广场改造项目。那天，当我们走进用蓝底围挡围起并插满彩旗的广场工地，一片繁忙的景象映入眼帘。翻斗车、小吊车、运输车不时从眼前驶过，十几支头戴安全帽、手拿铺

筑石材工具的小队，正在广场一侧的施工区域开展“石材铺装劳动竞赛”。放眼望去，已铺筑完的浅粉色花岗岩石料的广场平整、淡雅、靓丽，在阳光的照射下更显得庄严、宽阔、浪漫。老书记边走边说，为了保证广场的铺筑质量，公司特意请来了曾参加过广场改造的五位老师傅当顾问，他们与工程质量人员一起，全程指导和监督铺筑花岗岩石料的施工质量。

我们走进市政二公司天安门

广场改造项目部办公室，公司总经理兼项目经理袁民音兴奋地对我说，这次的天安门广场改造是近五十年的第五次。公司把此项工程列为“天”字号工程，调集了精兵强将，整个工程1998年10月31日开工，我们有把握实现1999年6月竣工。他动情地说，我们市政人与天安门广场感情最深，前几次改造，都留下过我们“老市政”的身影。

当天，我们从广场工地回到公司，兴奋和激动的心情久久不能平静。我马上召开党群部门会，专题研究这项工程竣工后的对外宣传工作。宣传部部长焦玉凤说，参加天安门广场改造工

程，极大地激发了市政职工的爱国、奉献、拼搏精神，我们天天在广场的国旗下施工，没有辜负全国人民的重托和期望。公司党委副书记许立君说，我们开工的第一天就参加了天安门广场的升旗仪式。这项工程完工后，我们还要把它交给天安门国旗护卫队。

1999年6月27日上午8时，参加天安门广场改造工程的200多名市政职工，怀着依依惜别的心情，与朝夕相处的武警天安门警卫支队的官兵们，在展露新姿的天安门广场上开展了“迎七一、爱广场、心连心”主题联谊活动。经理袁民音代表市政二公司参战职工向武警官兵们赠送了慰问品，国旗护卫队官兵向市政职工赠送了一面训练用的国旗作为永久的珍藏留念。

鲜红的五星红旗把天安门广场建设者和保卫者的心紧紧连接在了一起。

■家庭相册



没有那么多“来日方长”

□方语重 文/图

面部，但她那种凝神聚气的气息，让我嗅到了母亲身上的味道，还有这件袖口边有紫色碎花的黑外套，还是我多年前穿旧不要的工作服，没错，她就是我的母亲！我惊愕地盯着屏幕，看着上面年迈的母亲，说不出一句话，她什么时候来这里的，怎么没听她跟我说过呢？

监控室里的保安大爷见我出神，不禁大声笑道：“这老太太绝不是你要找的小偷，这半年她几乎每周都会来这里，快中午时，坐会儿就走，后来禁不住我再三追问，她才想看看她闺女。”

我突然明白：母亲坐的那个位置正对着我家客厅的窗户，原来她是因为怕打扰我，却又忍不住想念，才来这个不会让人注意的角落，偷偷看我一眼，再坐车回家！

我泪如泉涌。想起她如今莫

名其妙般的叛逆脾气，那带着火药味的话语，原来她是想以这种“对抗”的方式，引起我的关注，让我重视她的孤单，而我却总拿工作太忙而敷衍她的寂寞。

我不再追究我丢失的物品，母亲的这个侧影足以让我失而复得，而且得到了前所未有的这一切……

很多时候，我们在不知不觉间做了“蚂蝗的女儿”，不断地“吸血”，却从来没想过父母的身躯里，还有多少血肉可供我们索取；我们忘了时间和空间会产生距离，总觉得来日方长，一切都还来得及，却从来没有意识到父母的日子已所剩无几。

“蚂蝗的女儿”啊，你有没有想过：岁月掏空了父母的身心，还他们的是寂寞；名利充实了我们的生活，还我们的是淡漠和愚拙。

在《月令七十二候集解》中有云：“四月中，小满者，物致于此小得盈满。”清代道光年间的顾禄也在《清嘉录》中描述了“小满乍来，蚕妇煮茧，治车缫丝，昼夜操作”的景象。

小满是二十四节气之一，夏季的第二个节气，经过了立夏，小满时节已经颇有几分夏天的韵味。小满的含义是夏熟作物的籽粒开始灌浆饱满，但还未成熟，只是小满，还未大满，但却预示着万物最富有生机与活力的季节的到来。小满时节里，乡村田野间草木茂盛，人们都正是最忙的时候，麦粒饱满水稻插，蚕结新茧桑甚熟，大千世界葳蕤葱绿，一派生机盎然的景象。

“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。最爱垄头麦，迎风笑落红。”这首诗出自欧阳修的《五绝·小满》，生动地描绘出初夏小满时节的天晴柳绿，麦子茁壮成长的绝美景色。小满时节，夜莺在茂盛的绿柳枝头自由自在地啼鸣，明月照亮了万里长空。最喜欢观看这个时节田垄前的麦子，在初夏的风中轻轻摇曳笑看那满地落红。那风吹麦浪、麦层叠叠、微风落红的景象，是何等的安静且隽永呢？

“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”这首诗出自宋代翁卷的《乡村四月》，山坡田野间草木茂盛，稻田里的水色与天光相辉映，天空中烟雨蒙蒙，杜鹃声声啼叫。乡村的农历四月正是繁忙的时节，刚刚结束了蚕桑的事又要插秧了。我国劳动人民自古就有“小满时节忙插秧”的说法，在如画般的风景中劳作，将自然之美和劳动之美和谐地统一，恬静而美好。

“子规声里雨如烟，润逼红绡透客毡。映水黄梅多半

老，邻家蚕熟麦秋天。”元代元淮的《小满》将小满时节的梅雨景象描绘成一幅烟雨朦胧的江南水墨画，在如烟的细雨里传来了一声声杜鹃鸟的啼鸣，到处是潮湿的，湿了红绡，也浸了客毡。黄梅大半老了，影子倒映在水里，邻居家的蚕也已成熟，正是麦子成熟的时候，看上去宛若秋天一样。小满时节恰逢江南梅雨，烟雨中便化成一幅夏景图。

“调剂阴晴作好年，麦寒暖两周旋。枇杷黄后杨梅紫，正是农家小满天。”清代王泰偕的《吴门竹枝词四首·其四·小满》中却写到了小满的枇杷和杨梅。调剂着阴晴，设计出一个好年成，麦子需要雨水，而大豆需要阳光。满树枇杷金灿灿的黄了之后，满枝头的杨梅也红鸟鸟的紫，这就是农家最重要的节气小满天。初夏和枇杷一起挂在枝头的，就是紫红色的杨梅，酸甜的杨梅消暑解渴，枇杷生津润肺，若不是有更大的丰收在后面，小满便是当之无愧的“果篮”。小满就像一个俏皮的农家姑娘，端出了满满的带着水汽的瓜果蔬菜，脆甜可口，令人喜爱。

与之相同的是，明代李昌祺在诗作《小满日口号》中也写到：“久晴泥路足风沙，杏子生仁楝谢花。长是江南逢此日，满林烟雨熟枇杷。”诗人在小满时节天气晴朗的日子里，踏足于北方乡间还处于雨后泥泞的小路，体验着湿润恬静的初夏风情，沿途的杏子结出了丰硕的果实，楝树上的花也开始随着轻风凋谢。若想到今天恰逢江南的小满时节，烟雨弥漫树林间，到处都是即将成熟的枇杷。小满是个饱满的季节，万物都走进初夏，聆听生命的拔节之音，静候着丰收的到来。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友

间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

书海掠影

