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□纪栋

人间最好是小满
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■图片故事

天安门广场对于全中国人民
来说， 再熟悉不过了。 但能在有
生之年亲手装扮它， 那绝对是我
人生的大幸运。

这张20年前的老照片， 记录
的是1999年6月27日 ， 我们市政
二公司在天安门广场改造工程竣
工之际， 与国旗护卫队开展 “迎
七一、 爱广场、 心连心” 活动的
瞬间。

那时是为迎接新中国成立50
周年， 市委、 市政府决定对天安
门广场进行维修改造 。 这次改
造 ， 涉及天安门广场的地面维
修、 照明、 扩声系统的升级以及
金水河喷泉的改造等。 其中， 广
场 地 面 的 改 造 是 最 核 心 的 一
项 工 程 。 当时 ， 鉴于天安门广
场的方砖每年都有大量的破损，
整个广场显得灰暗破旧， 确定了
广场地面全部铺装浅粉色的花岗
岩石材。

我们市政二公司承担了广场
地面铺装的艰巨任务。 具体范围
包括天安门城楼前金水桥东西广

场、中心南广场、历史博物馆西广
场和毛主席纪念堂院内等四个部
分。 重新铺装路面面积8.6万平方
米， 占广场总面积的55.47%。

1999年5月初 ， 我走上市政
二公司党委书记的岗位。 记得当
时老书记贾秉志陪我去的第一个
工地就是天安门广场改造项目。
那天， 当我们走进用蓝底围挡围
起并插满彩旗的广场工地， 一片
繁忙的景象映入眼帘。 翻斗车、
小吊车 、 运输车不时从眼前驶
过， 十几支头戴安全帽、 手拿铺

筑石材工具的小队， 正在广场一
侧的施工区域开展 “石材铺装劳
动竞赛”。 放眼望去， 已铺筑完
的浅粉色花岗岩石料的广场平
整、 淡雅、 靓丽， 在阳光的照射
下更显得庄严、 宽阔、 浪漫。 老
书记边走边说， 为了保证广场的
铺筑质量， 公司特意请来了曾参
加过广场改造的五位老师傅当顾
问， 他们与工程质量人员一起，
全程指导和监督铺筑花岗岩石料
的施工质量。

我们走进市政二公司天安门

广场改造项目部办公室， 公司总
经理兼项目经理袁民音兴奋地对
我说， 这次的天安门广场改造是
近五十年的第五次。 公司把此项
工程列为 “天” 字号工程， 调集
了精兵强将， 整个工程1998年10
月31日开工 ， 我们有把握实现
1999年6月竣工 。 他动情地说 ，
我们市政人与天安门广场感情最
深， 前几次改造， 都留下过我们
“老市政” 的身影。

当天， 我们从广场工地回到
公司， 兴奋和激动的心情久久不
能平静 。 我马上召开党群部门
会， 专题研究这项工程竣工后的
对外宣传工作。 宣传部部长焦玉
凤说 ， 参加天安门广场改造工

程， 极大地激发了市政职工的爱
国、奉献、拼搏精神，我们天天在
广场的国旗下施工， 没有辜负全
国人民的重托和期望。 公司党委
副书记许立君说， 我们开工的第
一天就参加了天安门广场的升旗
仪式。 这项工程完工后， 我们还
要把它交给天安门国旗护卫队。

1999年6月27日上午8时， 参
加天安门广场改造工程的200多
名市政职工， 怀着依依惜别的心
情， 与朝夕相处的武警天安门警
卫支队的官兵们， 在展露新姿的
天安门广场上开展了 “迎七一、
爱广场 、 心连心 ” 主题联谊活
动。 经理袁民音代表市政二公司
参战职工向武警官兵们赠送了慰
问品， 国旗护卫队官兵向市政职
工赠送了一面训练用的国旗作为
永久的珍藏留念。

鲜红的五星红旗把天安门广
场建设者和保卫者的心紧紧连接
在了一起。

□刘跃华 文/图

市政人的“广场心”

伶牙俐齿的母亲在她近八十
岁的时候， 越发喜欢跟家人 “对
抗”。 如果我告诉她不要信那些
推销保健品的人 ， 会骗老人钱
的。 她马上就会大声反击： “谁
是骗子？ 人家可好了， 还给我唱
歌呢！ 你唱个试试？”

最近， 母亲迷上了 “淘宝”，
她把家里家外、 大大小小的老家
什都淘到一个原木柜子里， 上了
锁苫上布。 她说要用这些宝物换
成钱， 还要换一套海南的房子。
失聪的母亲为此学会了微信转
账， 托人卖宝。 我劝她不要轻易
给陌生人转账 ， 母亲却翻翻白
眼， 轻哼一声： “别总像个特务
一样天天盯着我！”

话不投机总是不欢而散， 为
此 ， 我学会了绕开那些敏感话
题， 免得惹她不痛快。 可是， 因
为忙， 我顾不上和她唠嗑， 总把
买给她的营养品放到桌上， 便匆
匆离开。

母亲居住的地方离我们小区
有近半个小时的车程 ， 这一年
来， 由于她的身体不太好， 也不
方便来看我。

有一天， 我去小区物业调取
监控录像 ， 查找丢失相机的线
索 。 因为丢失的具体时间记不
清， 所以， 查看录像时需要往前
一点一点地倒带。 我睁大眼睛盯
着小区高清的监控画面， 没想到
小区的风景原来这么美， 以前忙
忙碌碌的还真没注意过。

突然， 我发现屏幕里一块青
石假山旁边有把枣红色木椅， 上
面坐着一位灰发黑衣的老妇人，
只是一个侧影， 虽然看不清她的

面部 ， 但她那种凝神聚气的气
息 ， 让我嗅到了母亲身上的味
道， 还有这件袖口边有紫色碎花
的黑外套， 还是我多年前穿旧不
要的工作服， 没错， 她就是我的
母亲！ 我惊愕地盯着屏幕， 看着
上面年迈的母亲 ， 说不出一句
话， 她什么时候来这里的， 怎么
没听她跟我说过呢？

监控室里的保安大爷见我出
神， 不禁大声笑道： “这老太太
绝不是你要找的小偷， 这半年她
几乎每周都会来这里，快中午时，
坐会儿就走， 后来禁不住我再三
追问， 她才说想看看她闺女。”

我突然明白： 母亲坐的那个
位置正对着我家客厅的窗户， 原
来她是因为怕打扰我， 却又忍不
住想念， 才来这个不会让人注意
的角落， 偷偷看我一眼， 再坐车
回家！

我泪如泉涌。 想起她如今莫

名其妙般的叛逆脾气， 那带着火
药味的话语， 原来她是想以这种
“对抗” 的方式， 引起我的关注，
让我重视她的孤单， 而我却总拿
工作太忙而敷衍她的寂寞。

我不再追究我丢失的物品，
母 亲 的 这 个 侧 影 足 以 让 我 失
而 复 得 ， 而且得到了前所未有
的一切……

很多时候， 我们在不知不觉
间做了 “蚂蝗的女儿”， 不断地
“吸血”， 却从来没想过父母的身
躯里， 还有多少血肉可供我们索
取； 我们忘了时间和空间会产生
距离， 总觉得来日方长， 一切都
还来得及， 却从来没有意识到父
母的日子已所剩无几。

“蚂蝗的女儿” 啊， 你有没
有想过 ： 岁月掏空了父母的身
心， 还他们的是寂寞； 名利充实
了我们的生活， 还我们的是淡漠
和愚拙。

在 《月令七十二候集解》
中有云： “四月中， 小满者，
物致于此小得盈满。” 清代道
光年间的顾禄也在 《清嘉录》
中描述了 “小满乍来， 蚕妇煮
茧， 治车缫丝， 昼夜操作” 的
景象 。 小满是二十四节气之
一， 夏季的第二个节气， 经过
了立夏， 小满时节已经颇有几
分夏天的韵味。 小满的含义是
夏熟作物的籽粒开始灌浆饱
满， 但还未成熟， 只是小满，
还未大满， 但却预示着万物最
富有生机与活力的季节的到
来。 小满时节里， 乡村田野间
草木茂盛， 人们都正是最忙的
时候， 麦粒饱满水稻插， 蚕结
新茧桑葚熟， 大千世界葳蕤葱
绿， 一派生机盎然的景象。

“夜莺啼绿柳， 皓月醒长
空 。 最爱垄头麦 ， 迎风笑落
红。” 这首诗出自于欧阳修的
《五绝·小满》， 生动地描绘出
初夏小满时节的天晴柳绿， 麦
子茁壮成长的绝美景色。 小满
时节， 夜莺在茂盛的绿柳枝头
自由自在地啼鸣， 明月照亮了
万里长空。 最喜欢观看这个时
节田垄前的麦子， 在初夏的风
中轻轻摇曳笑看那满地落红。
那风吹麦浪、 麦层叠叠、 微风
落红的景象， 是何等的安静且
隽永呢？

“绿遍山原白满川， 子规
声里雨如烟 。 乡村四月闲人
少， 才了蚕桑又插田。” 这首
诗出自宋代翁卷的 《乡村四
月 》， 山坡田野间草木茂盛 ，
稻田里的水色与天光相辉映，
天空中烟雨蒙蒙， 杜鹃声声啼
叫。 乡村的农历四月正是繁忙
的时节， 刚刚结束了蚕桑的事
又要插秧了。 我国劳动人民自
古就有 “小满时节忙插秧” 的
说法 ， 在如画般的风景中劳
作， 将自然之美和劳动之美和
谐地统一， 恬静而美好。

“子规声里雨如烟， 润逼
红绡透客毡 。 映水黄梅多半

老， 邻家蚕熟麦秋天。” 元代
元淮的 《小满》 将小满时节的
梅雨景象描绘成一幅烟雨朦胧
的江南水墨画， 在如烟的细雨
里传来了一声声杜鹃鸟的啼
鸣 ， 到处是潮湿的 ， 湿了红
绡， 也浸了客毡。 黄梅大半老
了， 影子倒映在水里， 邻居家
的蚕也已成熟， 正是麦子成熟
的时候 ， 看上去宛若秋天一
样。 小满时节恰逢江南梅雨，
烟雨中便化成一幅夏景图。

“调剂阴晴作好年， 麦寒
豆暖两周旋 。 枇杷黄后杨梅
紫， 正是农家小满天。” 清代
王泰偕的 《吴门竹枝词四首·
其四·小满》 中却写到了小满
的枇杷和杨梅。 调剂着阴晴，
设计出一个好年成， 麦子需要
雨水， 而大豆需要阳光。 满树
枇杷金灿灿的黄了之后， 满枝
头的杨梅也红乌乌的紫， 这就
是农家最重要的节气小满天。
初夏和枇杷一起挂在枝头的，
就是紫红色的杨梅 ， 酸甜的
杨 梅消暑解渴 ， 枇杷生津润
肺， 若不是有更大的丰收在后
面， 小满便是当之无愧的 “果
篮”。 小满就像一个俏皮的农
家姑娘， 端出了满满的带着水
汽的瓜果蔬菜， 脆甜可口， 令
人喜爱。

与之相同的是， 明代李昌
祺在诗作 《小满日口号》 中也
写到： “久晴泥路足风沙， 杏
子生仁楝谢花。 长是江南逢此
日， 满林烟雨熟枇杷。” 诗人
在小满时节天气晴朗的日子
里， 踏足于北方乡间还处于雨
后泥泞的小路， 体验着温润恬
静的初夏风情， 沿途的杏子结
出了丰硕的果实， 楝树上的花
也开始随着轻风凋谢。 若想到
今天恰逢江南的小满时节， 烟
雨弥漫树林间， 到处都是即将
成熟的枇杷。 小满是个饱满的
季节， 万物都走进初夏， 聆听
生命的拔节之音， 静候着丰收
的到来。

■
家
庭
相
册

没有那么多“来日方长”
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会
发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。


