■青春岁月

我的小学

□巴辛 文/图

画面是最容易被忘却的记忆，而我偏是个不爱照相的人。这两天收拾相册，发现上小学时候的照片只剩下这张弹钢琴的了。与小学同学也几乎没有联系，只能找出记忆的碎片勉强整理，我想写下来，让“我的小学”能够被重温。

我是上世纪80年代中期到90年代初上的小学，那段时间并不“跌宕起伏”，时间这条长河在那些年仅仅是掀起过几朵浪花。但平和、平淡、平静其实非常宝贵，相信“疫情”这段时间，很多人都会有同感。留在你记忆中最美好的，不见得是“烫的”和“冰的”，也许就是那个“温的”。

我的小学是和平里第六小学，这个名字已经消失很多年了，因为和平里六小在2002年就不复存在了，原校址已经改做他用。“大和平里社区”过去大约有10所小学，和平里六小并不是在教学质量上最突出的，但绝对是很有特色的。我的小学更像是“大学”，这个“大”完全是“物理层面”的，特别体现在操场上。现如今很多条件好一点的小学都有自己的人造草皮甚至天然草皮的足球场。我们当时可没这个条件，不过和平里六小的操场绝对壮观，总面积粗算大约有两个半足球场。六小的师生常把操场分为三个部分——大操场、中操场和小操场。大操场、中操场都是土地，小操场是水泥地。每到课间休息，你会发现操场上到处是奔跑的小孩儿。如果说有什么关于小学残存的画面留在我脑海里永远不会忘记，那就是不停的奔跑，我（们）在那里跑了六年。

这么大的操场，也让很多学生被注入了足球的基因。在我印象里，和六小没有体育老师是擅长教足球的，但这里几乎每个男孩都喜欢踢球。我后来成了“写足球的”，与小学时打下的基础有极其密切的关系。家里有了电视，先是黑白的，后是那种特别笨重的大彩电。也就是从那时开始关注电视上转播的足球比赛，会注意球星们的一举一动。我小时候的偶像是意大利球星维亚利，维亚利踢球的习惯是在左手戴一个护腕。我当时不知道维亚利戴的是什么东西，为了模仿他，常会把一块医用纱布裹在左腕上，有同学以为我受伤了，我会“自豪”地告诉他们——球星就这样。课间只有10分钟，男孩子们都不会放过踢球的短暂时间。体育课如果老师心情大好或者心情不好，也会扔给我们一只足球。操场连球门都没有，但在南北两端，各种了一排杨树，两棵杨树之间就是球门。

除了操场很大，和六小还有两个小花园。一个在大操场的北端，另一个在学校入口处。操场边上的花园，也可以说是果园，模糊的记忆里，记得那儿种过核桃、柿子，在果园里经常能逮到癞蛤蟆，有淘气的男同学会把癞蛤蟆偷偷塞进女同学的书包。学校入口处的花园，真真的就是花园，种的什么花儿大都不记得了，只有丁香的香味至今还可以回味。

回到那张弹钢琴的照片，我并没有音乐天赋，但直到现在唱歌儿不走调儿，估计就是那时打下的基础。学校很重视艺术熏陶，入学考试的时候是要考“才艺”的，很简单——就是老师弹琴，入学的小朋友唱个歌儿。课外兴趣班很多是跟音乐有关的，比如我就学过一年的二胡，尽管拉的不怎样，可教我们的据说是中国最好的二胡名家，算是当时的顶级艺术家了。我们的大字老师长得很漂亮，当时她也就20多岁吧？一想起她现在可能已经60多岁了，心中不免有些“悲凉”。可一想，我也是40多了。

现在勉强算是个做文字工作的人，自认为只是一个“码字匠”，能够以此为生，也拜小学时打下的基础所赐。我上幼儿园的时候就开始读三国和水浒了，不知道为什么，家长没什么引导，纯粹是喜欢而已。刚上小学，当时我们的班主任就看到我这个特长，让我当语文课代表。学校有个广播室，我当了4年的广播员，主要任务是在上午课程过半时播放眼保健操并且放一些音乐。下午上课之前，也就是一点半到两点之间，老师会给我一些书籍，因为老师知道我比其他小朋友认字儿多，我的声音通过话筒把这些书籍的内容传遍全学校。

回顾小学的生活，也是在“轻轻”地回顾上世纪80年代、90年代的影子。那时候我们这一代70末的人还小，还不懂得生活的艰辛。彼时零花钱不多，也从未大手大脚过，但至今还是为一次“抠门儿”懊恼——那是小学四年级一次公益捐款，我只捐了5毛钱，虽然零花钱很少，但我当时其实是可以捐更多的。

雅正的心智生活

——读汪曾祺《受戒》有感

□段慧群

近读汪曾祺的《受戒》，那平淡质朴的语言极富节奏感，浑然天成，娓娓道来，给我的阅读时光平添了雅正的心智生活。

《老鲁》的写法像聊天似的，“老鲁”和几个为人师者在学校的清贫生活，竟写得人间辽阔、人情丰饶。学校发不起薪水了，暑假，这几个为人师者穷到去荒草间“采薇”，野苋菜是当中一种：“在胡萝卜田的堆锦积绣的丛绿之中留一两棵，到深秋时，在夕阳光中红晶晶的。”这一处语言使我明白，若能在别人常用的词里赋以想不到的意蕴，可谓妙矣。他们上午采了野菜，下午常在一家小茶棚喝茶，“看远山近草，车马行人，看一阵大风卷起一股极细的黄土，映在太阳光中如轻霞薄绮，看黄土后面蓝得好像要流下来的天空。”这极佳的审美趣味呀，简单几笔就有了一个有声的、有色的世界，一个斑斓的、有温度的、有光泽的美好世界。

老鲁很勤快，他的活儿是挑水（全校三百人的水），他还帮私人挑水，于是攒了些钱，想倒卖豆子，差点亏本；后来和一个事务员合资买谷子，久久没有下文，老鲁竟然“离群索居”了，吃睡都在茶炉间，只有老刘带着大狗有时去他屋里坐坐，老鲁顿顿喝酒，他说：“吃了，喝了，都在我肚子里，谁也别想！”老鲁后来又成了包子铺的老板。老鲁从前到后的变化，让我看到了文学中“悔恨恼怒”是怎样逐渐体现出来的，它来自于作者在扮演另外一个角色时的说服力，这便是文学语言的力量。

很稀奇有这样一本书，“炕鸡”状元余老五、在白莲湖放鸭的倪二、贩骡历险的宋侉子……我竟然心甘情愿地跟着他们，和他们一起过着平凡忙碌的日子，看小八千岁养鸽子，看陈四踩高跷，看“侉奶奶”一针一线纳鞋底，看“侯银匠”的女儿菊子改装花轿，看卖果子的叶三帮画家季匋民磨墨、品评……当然，最喜欢的还是《受戒》这篇。明子跟舅舅坐船去荸荠庵当和尚，在船上第一次见到小英子，因为姐姐办嫁妆要绣花，小英子请了明子来画活花活草，他俩又帮着干完农活，美好的情感就开始了。小英子划船送明子去“善因寺”受戒，晌午时，她要回去了，正赶上和尚们吃粥，竟然不出一点声。她想了想，管他禁止不禁止喧哗，就大声喊了一句：“我走啦！”她看见明子目不斜视地微微点了点头，就不管很多人都朝自己看，大摇大摆地走了。

小英子本来要给父母姐姐买日用品的，却一定要送明子，而且敢大声喊“我走啦”，她这么做是有缘由的。女孩子心思很细，有些时候不会明说，而是找一个借口。她说要好好看看这个大庙，看完庙，买完日用品，她也没有回家，又回到庙里，为啥？其实她对明子受戒是担忧的、心疼的，在头上烫出疤来，得多疼啊。她想要给明子打气，所以尽管大牌子上写着“禁止喧哗”，尽管有拿着大戒尺的和尚看守喝粥，她也大声喊了一句“我走啦”，她传递给明子的信息是：“我都不怕，你也不要怕！”没有这些细节，小英子这个人物就很难饱满，这些细节脱离了那个时空，还会被读者理解，因为今天的女孩子仍然有这样的心思，有这样的传递情感的方式。所以，那种淡淡的担忧之中的纯洁情感就表现出来了，芳香袭人。

读《受戒》，那种愉悦、美感、惊喜，真的是一天即将结束前的舒心享受。

本版热线电话:63523314 本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

·广告·

通 知

黄岩，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

张林怡，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

李学军，你于1994年7月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

李力，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

曲欣，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

吴可雨，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

周琪，你于1996年11月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

付秋华，你于1991年11月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

吴隐柱，你于1990年6月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

刘璐，你于2005年5月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

王东辉，你于1993年7月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

王宁一，你于1990年11月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

刘文芬，你于1990年11月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

王宏，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

辛书贞，你于1989年3月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

朱元民，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

王春英，你于1990年11月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

李轶陶，你已离校多年，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

罗健斌，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

汤利，你于1999年4月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

曹承纯，你于1999年4月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

陆天琚，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

王云，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

杨宓，你于1990年6月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

章冬青，你于1991年6月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

张璐，你于1992年9月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

韩炳华，你已离校多年，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

荣倩，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

王妍，你于1997年8月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

顾亮，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

罗思聪，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

王曦曦，你于1995年10月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

张美扬，你于1990年6月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。北京教育学院 2020年5月19日

周怡，你于1991年5月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

李涓，你于1990年6月离校，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日

沈燕，你已离校多年，且不在北京教育学院从事任何工作，与北京教育学院已无聘用关系，现档案滞留。请你自本通告刊登之日起60日内回单位办理档案转出手续，逾期不办，后果自负。特此通告。 北京教育学院 2020年5月19日