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您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。
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抗疫路上的“大白”
□□陆陆杨杨 文文//图图

“下沉”， 是疫情防控中对
广大党员的要求。 城建集团十六
公司在海淀区皂甲屯村下沉点有
3名职工与村民值守， 其中小组
长李勇 ， 是个体格 、 作风都如
“大白” 一般的贴心暖男， 让村
民不由自主亲近他。

“您好 ， 请您配合体温检
测、 出示出入证件， 谢谢。” 检
查、 测温、 放行， 李勇每天监督
组员佩戴好工作牌、 记录本、 测
温枪等工具， 重复几百次这样的
工作流程。 最初寒冬， 夜晚值守
是最大的考验， 考虑到其他组员
的实际困难， 李勇毅然承担起数
日夜间值守工作， 有时候他蹲在
地上 “吸溜吸溜、 扑哧扑哧” 吃
碗泡面当宵夜来热热身。

3月6日， 村里出现一例发热
病人， 被120接到定点医院检查
治疗， 由于提前细致筹划了各种
情形的应急预案， 李勇第一时间
向村民、 队友告知病例的最近动

态和处置流程， 村民看到这些也
都吃了定心丸， 不再恐慌。

“下” 易 “沉” 难， 能否真
正沉下心、 沉住气， 沉浸到琐碎
工作中， 和村民打成一片， 考验
着下沉干部们能否一以贯之贯彻
党的群众路线。

一开始得知村里缺少口罩，
李勇多方筹集各类防疫口罩， 送
给每一名值守人员。 路口看到没
有戴口罩的村民 ， 他也慷慨送
出， 却没发觉自己的口罩都磨出
了毛边。 他笑言， 本来就是守护
他们安危， 看到他们暴露在未知
危险中太着急。

在村民眼里， 村门口新面孔
的 “守门员” 黄色的大棉衣， 很
好识别。 一周后热情不减， 可以
和闲逛的村民拉起家常， 消除了
陌生感 ， 但是他们该严厉的时
候， 丝毫不手软， 有隔离期没满
外出的村民， 李勇发现后当场呵
斥其居家， 再耐心教育一番。

“知屋漏者在宇下， 知政失
者在草野”。 随着复工复产的恢
复， 如何在扎实开展疫情防控工
作的同时 ， 给村民提供有力帮
助， 李勇又思索起村民 “在想什
么、 急什么。”

皂甲屯村位于海淀区上庄镇
中部偏东， 是直辖区县一个自然
村， 干净整洁、 清爽有序， 杨柳
低垂 、 松杉林 立 ， 风 景 秀 丽 ，
可 农 产 品 种 植 户 往 年 热 销 的
草 莓 、 各 类 蔬 菜 等 今 年 出 现
滞 销 情 况 ， 李 勇 找 到 了 发 力
点 ， 立 刻 通 过 自 己 购 买 、 向
朋 友 推介 、 食堂采购等多种方
式， 甚至号召国家粮食储备库等
项目党支部来到田间地头采购菠
菜、 芹菜、 大葱、 韭菜、 草莓等
农副产品， 用消费助农， 为村民
解难题、 办实事， 让项目成员感
慨： “为食堂采购的健康有机蔬
菜， 实惠又放心。”

“沉” 的效果怎样， 考验着
李勇在一线的创造力， 他很累，
但是不辞辛苦 ， 顾不上膝关节
痛、 骨关节炎， 顾不上医院的两
张休假证明。 截至5月6日， 他在
曙光街道世纪城西区远大园五区
车库入口累计值守了158个小时；
在海淀区上庄镇皂甲屯村累计值
守了289小时； 自驾车奔波在各
工作点累计行驶13383公里。

一串串数字是李勇作为市派
下沉干部、 社区志愿者的种种身
份交出的答卷， 长长的抗疫路从
寒冬走到了初夏， 逝者如斯夫，
可带不走他胖胖的身影和他的欢
歌笑语。

“我就在想， 5年后会不会
还有乡亲能记得我， 曾经在这儿
做过些什么？” 三个月的朝夕相
处 ， 李勇与当地村民有了真感
情 ， 如此 ， 他才把群众的 “小
事” 当成自己的 “大事”， 始终
为村民谋利益。

手心里的宝
□朱宜尧 文/图

■家庭相册

书书海海掠掠影影

□林颐

捕捉光影的“魔法师”

长大是一种温暖还是一种悲
凉？ 真的不好回答， 好像温暖和
悲凉参半。

小时候吃手指头， 母亲就会
轻轻地打他一下， 大拇指从吮吸
过 乳 头 的 嘴 里 不 情 愿 用 力 地
抽 了 出来 ， “啪 ” 地一声 ， 清
脆响亮， 叹出长长的一口气， 极
不情愿。

就是这叹出的一口气， 像个
小大人似的， 既天真， 又无奈，
更招人喜欢。

有次母亲做针线活， 撩了几
针后， 忽然想起了儿子， 屋里怎
么这么安静， 母亲起身悄悄察看
屋里的动静。 小家伙用一个黑塑
料袋套在自己的小脑瓜儿上。 女
人诧异了， 赶紧夺下塑料袋， 发
现儿子闭着眼睛正津津有味地吮
吸大拇指呢。

母亲笑着轻轻打了肉肉的
手， 然后把儿子肉肉的小手放在
手心里。 那是一双多么小巧可爱
的手 ， 热热的 、 肉肉的 、 嫩嫩
的， 手背有四个浅浅的肉窝， 母
亲忍不住亲了又亲。

有次吃排骨， 十几块的排骨
母亲不舍得吃， 告诉儿子分两次
吃。 小家伙看着她的眼睛， 似乎
听懂了似的点点头。

母亲收拾完灶台， 转身看盘
子里的排骨， 明明十几块， 怎么
没看到骨头， 盘子里却好像少了
几块。 母亲看了看桌面， 又看了
看一旁的垃圾桶， 并没有骨头，
也没多想。

第二天收拾屋子， 在厨房的
门后发现了四块骨头， 母亲嘴角
边俏着笑， 想起昨天的事儿来，
小家伙长心眼儿了， 把吃剩的骨
头藏在了门后。

上了小学， 不知不觉到了初
中 ， 又忙过了高中 。 儿子懂事
了 ， 每次吃好吃的都要先给母
亲。 要是赶上母亲忙事儿没及时
回家吃饭， 儿子总要在吃前拨出
一份， 多留些， 宁肯自己少吃一
口， 也要留给母亲， 他知道在镇
上做 “蜘蛛人” 的母亲辛苦。

母亲心里高兴 ， 孩子长大
了， 知道疼母亲了， 再辛苦也愿

意， 一切都是值得的。 眼里不知
不觉有了泪花。

有次无意间， 儿子凑到跟前
骄傲地和母亲比起手来。 那是一
只硕大无比的手， 足足大了母亲
几圈。 母亲惊奇地看着眼前的那
双大手， 怎么会这么大？ 想起那
个肉窝的小手来。 时间这么快，
就是一晃的事儿啊。

儿子考上了大学， 当母亲高
兴的呀， 逢人就说， 遇人便讲，
滔 滔 不 绝 。 尤 其 是 再 遇 见 撕
打 过 母亲的小姑子 、 妯娌 ， 母
亲不多言， 昂首走过， 心里狠狠
地解气。

回到家， 送走了儿子， 上一
秒还趾高气昂地高兴呢， 下一秒
顿然感觉屋里和内心少了什么，
悲凉袭人。 她陷在记忆里想他小
时候吮吸大拇指的可爱， 想他们
比手时的温馨画面， 想他偷吃排
骨的小聪明 。 月升了 ， 思念浓
了， 陷在记忆里， 陷在黑色的夜
里。 不长大该有多好啊！

岁月经不起思念， 想着想着
就老了。

想你那年我们比手的大小，
想 我 大 踏 步 走 出 你 的 视 线 ，
想 你 一个人在家 ， 想我匆匆走
过流年。

如今， 漫长的夜， 撩人的思
念。 想来我很幸福， 做了您的那
么多年手心里的宝， 我却没能牵
您的手一天呀。 我真希望， 下辈
子您做一回我的手心里的宝， 也
让您尝尝被爱的滋味。
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《写给大家的360度艺术启
蒙书》 是一套大众普及丛书， 作
者都是知名艺术界人士， 写作采
取固定的模式 ， 前半部分是传
记， 线性叙述画家生涯； 后半部
分选取10个关键词， 紧扣作品分
析风格。 两部分互相印证， 搭配
大量名画， 展示其人其作。

《爱上莫奈》 是丛书其中一
册， 由资深艺术评论家郑治桂、
郑丽卿联袂撰写。

该书前半部分突出莫奈的生
活， 包括他的求学经历、 恋爱经
历。 莫奈成长于诺曼底的勒阿弗
尔， 自然风光是他永远的艺术源
泉。 青年时期， 莫奈曾师从颇有
造诣的海景画家布丹， 布丹带领
莫奈学会了户外写生和观察光线
的变化。 莫奈的灵感来源还有日
本的浮世绘， 带着神秘的东方神
韵。 很多印象派画家都受到浮世
绘的构图、 色调与日常生活场景
主题的影响。

莫奈后来成为印象派的领
袖 。 1874年 ， “艺术家无名协
会 ” 在巴黎举办了首次展览 。
“印象？” 刻薄的评论家嘲笑莫奈
的 《日出·印象》， “哪怕最简单
粗糙的墙纸图案都比这幅海景画
更像一幅已完成的作品！” 莫奈
和同伴们坚持立场， 索性以 “印
象派” 为名。

在19世纪观众看来， 这些作
品简直乱七八糟。 线条和色彩应
该融汇， 看不出痕迹， 成为平滑
的表面 ， 可是 ， 《日出·印象 》
是怎样的啊？ 笔触粗放， 细节模
糊， 弥漫的光晕雾蒙蒙地笼在画
布上， 消除了视觉的清晰性。 这
伙年轻人的作品， 到底是涂鸦还
是绘画？

19世纪后半叶， 欧洲的城市
化和工业化迅猛发展。 人们的感
觉也仿佛晃晃悠悠、 混乱动荡 。
正如波德莱尔所定义的， “现代
性是暂时的， 难以捕捉的， 且偶
然的”。 印象派画家以其敏锐的
感知， 试图抓住即逝的瞬间， 营
造城市的生活氛围。 印象派的绘
画主题是现实的眼之所见， 比如
塞纳河畔的风景、 街上的绅士淑
女、 劳作中的农妇。 这样的题材
场景在当时被认为是激进先锋且
违反世俗道德的。

书的后半部分以关键词的提
取与讲解， 呈现莫奈每个时期代
表作品的形成与整体风格的渐变

过程 ， 干草堆 、 白杨树 、 卡米
尔 、 鲁昂大教堂 、 伦敦国会大
厦 、 日本桥 、 睡莲 ， 重复与差
异， 琐碎与宽广， 繁复与单调，
主观与客观……莫奈的艺术世
界， 是一个流动的、 安定的、 既
真实又虚幻的世界。

“来自大自然的寥寥三笔胜
过画架上两天的室内工作。” 莫
奈把他的想法与毕沙罗 、 雷诺
阿、 塞尚等朋友分享。 他们走向
室外， 走向野地， 在风景中大胆
捕捉光线， 描绘自然所具有的色
调 。 莫奈在技法上也有很多创
新， 为了保持颜料干燥， 他几乎
不加调色油， 让色彩凌驾于颜料
的塑形能力， 他避免使用光油，
以免损害色彩效果， 他还充分利

用当时色彩学的研究， 大量运用
原色和间色以体现互补色的强度
在并置时的放大效应。

莫奈的画有时看上去甚至是
笨 拙 的 ， 但 是 正 由 于 他 的 这
一 艺 术手法 ， 他才不至于停留
在 某 种 或 许 能 使 他 避 免 笨 拙
的 模 式里 。 莫奈活了87岁 ， 从
1840年至1926年， 他的艺术生涯
见 证 了 印 象 派 的 浮 沉 荣 辱 ，
莫 奈 曾经穷困潦倒 ， 后来是巴
黎艺术圈的成功者， 他在寻求机
会、 自我宣传上有时显得过于老
练， 但这并不意味着他在艺术中
妥协。

“印象派的历史从其发展之
初到鼎盛时期， 克劳德·莫奈都
与它紧紧相关联 。 所谓的印象
派， 其艺术形式并没有严谨的规
范， 所以每个画家都有各自不同
的印象派风格。” 该书这样评价，
“而莫奈， 是唯一始终坚守在光
影与色彩的世界里捕捉 ‘印象’，
也因此， 借由他的画作让人重新
体悟到光与自然的结构。”

———读《爱上莫奈》
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