

■家庭相册

# 手心里的宝

□朱宜尧 文/图

长大是一种温暖还是一种悲凉？真的不好回答，好像温暖和悲凉参半。

小时候吃手指头，母亲就会轻轻地打他一下，大拇指从吮吸过乳头的嘴里不情愿用力地抽了出来，“啷”地一声，清脆响亮，叹出长长的一口气，极不情愿。

就是这叹出的一口气，像个小大人似的，既天真，又无奈，更招人喜欢。

有次母亲做针线活，撩了几针后，忽然想起了儿子，屋里怎么这么安静，母亲起身悄悄察看屋里的动静。小家伙用一个黑塑料袋套在自己的小脑瓜儿上。女人诧异了，赶紧夺下塑料袋，发现儿子闭着眼睛正津津有味地吮吸大拇指呢。

母亲笑着轻轻打了肉肉的手，然后把儿子肉肉的小手放在手心里。那是一双多么小巧可爱的手，热热的、肉肉的、嫩嫩的，手背有四个浅浅的肉窝，母亲忍不住亲了又亲。

有次吃排骨，十几块的排骨母亲不舍得吃，告诉儿子分两次吃。小家伙看着她的眼睛，似乎听懂了似的点点头。

母亲收拾完灶台，转身看盘子里的排骨，明明十几块，怎么没看到骨头，盘子里却好像少了几块。母亲看了看桌面，又看了看一旁的垃圾桶，并没有骨头，也没多想。



第二天收拾屋子，在厨房的门后发现了四块骨头，母亲嘴角边俏着笑，想起昨天的事儿来，小家伙长心眼儿了，把吃剩的骨头藏在了门后。

上了小学，不知不觉到了初中，又忙过了高中。儿子懂事了，每次吃好吃的都要先给母亲。要是赶上母亲忙事儿没及时回家吃饭，儿子总要在吃前拨出一份，多留些，宁肯自己少吃一口，也要留给母亲，他知道在镇上做“蜘蛛人”的母亲辛苦。

母亲心里高兴，孩子长大了，知道疼母亲了，再辛苦也愿

意，一切都是值得的。眼里不知不觉有了泪花。

有次无意间，儿子凑到跟前骄傲地和母亲比起手来。那是一只硕大无比的手，足足大了母亲几圈。母亲惊奇地看着眼前的那双大手，怎么会这么大？想起那个肉窝的小手来。时间这么快，就是一晃的事儿啊。

儿子考上了大学，当母亲高兴的呀，逢人就说，遇人便讲，滔滔不绝。尤其是再遇见撕打过母亲的小姑子、妯娌，母亲不多言，昂首走过，心里狠狠地解气。

回到家，送走了儿子，上一秒还趾高气昂地高兴呢，下一秒顿然感觉屋里和内心少了什么，悲凉袭人。她陷在记忆里想他小时候吮吸大拇指的可爱，想他们比手时的温馨画面，想他偷吃排骨的小聪明。月升了，思念浓了，陷在记忆里，陷在黑色的夜里。不长大该有多好啊！

岁月经不起思念，想着想着就老了。

想你那年我们比手的大小，想我大踏步走出你的视线，想你一个人在家，想我匆匆走过流年。

如今，漫长的夜，撩人的思念。想来我很幸福，做了您的那么多年手心里的宝，我却没能牵您的手一天呀。我真希望，下辈子您做一回我的手心里的宝，也让您尝尝被爱的滋味。



## ■图片故事

# 抗疫路上的“大白”

□陆杨 文/图

“下沉”，是疫情防控中对广大党员的要求。城建集团十六公司在海淀区皂甲屯村下沉点有3名职工与村民值守，其中小组长李勇，是个体格、作风都如“大白”一般的贴心暖男，让村民不由自主亲近他。

“您好，请您配合体温检测、出示出入证件，谢谢。”检查、测温、放行，李勇每天监督组员佩戴好工作牌、记录本、测温枪等工具，重复几百次这样的工作流程。最初寒冬，夜晚值守是最大的考验，考虑到其他组员的实际困难，李勇毅然承担起数日夜间值守工作，有时候他蹲在地上“吸溜吸溜、扑哧扑哧”吃碗泡面当宵夜来热身。

3月6日，村里出现一例发热病人，被120接到定点医院检查治疗，由于提前细致筹划了各种情形的应急预案，李勇第一时间向村民、队友告知病例的最新动

态和处置流程，村民看到这些也都吃了定心丸，不再恐慌。

“下”易“沉”难，能否真正沉下心、沉住气，沉浸到琐碎工作中，和村民打成一片，考验着下沉干部们能否一以贯之贯彻党的群众路线。

一开始得知村里缺少口罩，李勇多方筹集各类防疫口罩，送给每一名值守人员。路口看到没有戴口罩的村民，他也慷慨送出，却没发觉自己的口罩都磨出了毛边。他笑言，本来就是守护他们安危，看到他们暴露在未知危险中太着急。

在村民眼里，村门口新面孔的“守门员”黄色的大棉衣，很好识别。一周后热情不减，可以和闲逛的村民拉起家常，消除了陌生感，但是他们该严厉的时候，丝毫不手软，有隔离期没满外出的村民，李勇发现后当场呵斥其居家，再耐心教育一番。

“知屋漏者在宇下，知政失者在草野”。随着复工复产的恢复，如何在扎实开展疫情防控工作的同时，给村民提供有力帮助，李勇又思索起村民“在想什么、急什么。”

皂甲屯村位于海淀区上庄镇中部偏东，是直辖区县一个自然村，干净整洁、清爽有序，杨柳低垂、松杉林立，风景秀丽，可农产品种植户往年热销的草莓、各类蔬菜等今年出现滞销情况，李勇找到了发力点，立刻通过自己购买、向朋友推介、食堂采购等多种方式，甚至号召国家粮食储备库等项目党支部来到田间地头采购菠菜、芹菜、大葱、韭菜、草莓等农副产品，用消费助农，为村民解难题、办实事，让项目成员感慨：“为食堂采购的健康有机蔬菜，实惠又放心。”

“沉”的效果怎样，考验着李勇在一线的创造力，他很累，但是不辞辛苦，顾不上膝关节痛、骨关节炎，顾不上医院的两张休假证明。截至5月6日，他在曙光街道世纪城西区远大园五区车库入口累计值守了158个小时；在海淀区上庄镇皂甲屯村累计值守了289小时；自驾车奔波在各工作点累计行驶13383公里。

一串串数字是李勇作为市派下沉干部、社区志愿者的种种身份交出的答卷，长长的抗疫路从寒冬走到了初夏，逝者如斯夫，可带不走他胖胖的身影和他的欢歌笑语。

“我就在想，5年后会不会还有乡亲能记得我，曾经在这儿做过些什么？”三个月的朝夕相处，李勇与当地村民有了真感情，如此，他才把群众的“小事”当成自己的“大事”，始终为村民谋利益。

# 捕捉光影的“魔法师”

——读《爱上莫奈》

□林颐

《写给大家的360度艺术启蒙书》是一套大众普及丛书，作者都是知名艺术界人士，写作采取固定的模式，前半部分是传记，线性叙述画家生涯；后半部分选取10个关键词，紧扣作品分析风格。两部分互相印证，搭配大量名画，展示其人其作。

《爱上莫奈》是丛书其中一册，由资深艺术评论家郑治桂、郑丽卿联袂撰写。

该书前半部分突出莫奈的生活，包括他的求学经历、恋爱经历。莫奈成长于诺曼底的勒阿弗尔，自然风光是他永远的艺术源泉。青年时期，莫奈曾师从颇有造诣的海景画家布丹，布丹带领莫奈学会了户外写生和观察光线的变化。莫奈的灵感来源还有日本的浮世绘，带着神秘的东方神韵。很多印象派画家都受到浮世绘的构图、色调与日常生活场景主题的影响。

莫奈后来成为印象派的领袖。1874年，“艺术家无名协会”在巴黎举办了首次展览。“印象？”刻薄的评论家嘲笑莫奈的《日出·印象》，“哪怕最简单粗糙的墙纸图案都比这幅海景画更像一幅已完成的作品！”莫奈和同伴们坚持立场，索性以“印象派”为名。

在19世纪观众看来，这些作品简直乱七八糟。线条和色彩应该融汇，看不出痕迹，成为平滑的表面，可是，《日出·印象》是怎样的啊？笔触粗放，细节模糊，弥漫的光晕雾蒙蒙地笼在画布上，消除了视觉的清晰性。这伙年轻人的作品，到底是涂鸦还是绘画？

19世纪后半叶，欧洲的城市化和工业化迅猛发展。人们的感受也仿佛晃悠悠、混乱动荡。正如波德莱尔所定义的，“现代性是暂时的，难以捕捉的，且偶然的”。印象派画家以其敏锐的感知，试图抓住即逝的瞬间，营造城市的生活氛围。印象派的绘画主题是现实的眼之所见，比如塞纳河畔的风景、街上的绅士淑女、劳作中的农妇。这样的题材场景在当时被认为是激进先锋且违反世俗道德的。

书的后半部分以关键词的提取与讲解，呈现莫奈每个时期代表作品的形成与整体风格的渐变

过程，干草堆、白杨树、卡米尔、鲁昂大教堂、伦敦国会大厦、日本桥、睡莲，重复与差异，琐碎与宽广，繁复与单调，主观与客观……莫奈的艺术世界，是一个流动的、安定的、既真实又虚幻的世界。

“来自大自然的寥寥三笔胜过画架上两天的室内工作。”莫奈把他的想法与毕沙罗、雷诺阿、塞尚等朋友分享。他们走向室外，走向野地，在风景中大胆捕捉光线，描绘自然所具有的色调。莫奈在技法上也有很多创新，为了保持颜料干燥，他几乎不加调色油，让色彩凌驾于颜料的塑形能力，他避免使用光油，以免损害色彩效果，他还充分利



## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件