

## ■ 图片故事



□周宏宇文图

“当黑暗占据了光明，有天使来守护心灵……”在疫情防控期间，驰援武汉的人员达到了4.2万人，我那当护士的堂姐就是其中之一。

犹记得那天，堂姐来我家吃饭，在饭桌上她忽然说：“我申请了去武汉支援。”之后的几秒，全家仿佛被按下了暂停键，就连我嘴里的米饭都忘了嚼。“你不要命了吗？”我想起那“猖狂”的新冠病毒，打了个冷颤。妈妈也说：“事关生死，你得慎重。”堂姐却十分笃定：“我小时候重病，是医生和护士把我从死亡线上拉回来的，从那时我便立志从医。现在我做到了，穿上了这身洁白的衣服，我要对得起它。以前我不能独当一面，总躲在前辈们身后，现在我有能力了，我要冲到一线，我得去救人！”

堂姐激动又坚决地说。坐在角落里的爸爸始终没有说话，神色凝重。

没过几日，堂姐就和她科室里的几个姐妹一起，出发前住到了武汉。

后来，在疫情最严重的时期，我看到了一个电视节目。视频里，女医生3岁的孩子问爸爸，“为什么妈妈不回家？”爸爸告诉她：“妈妈去打小怪兽了，打赢小怪兽就会回来陪你玩。”主持人也采访到了正在倒休的女医生，女医生对着镜头说：“我不来武汉，可能保全了自己，但我来了，就可以救更多的人……我不怕死也不怕病，就是有点怕春

暖花开的时候也回不去，怕女儿忘记了我的样子……”

看到这段视频的时候，我的心头一酸，眼眶有些许温热，是啊，如果那个女医生不去武汉，自己的孩子便不会有失去妈妈的危险，但她去了，许多孩子的爸爸、妈妈就能健康回家！人间大义不过如此。

“芸芸众生，谁不爱生？”我开始明白，在危难前表现出超越凡人的勇敢和坚强，是他们的“爱生之极，进而爱群”。刹那间，仿佛被电流击中般，我恍然想起堂姐坚决奔赴前线的举动，也明白了她当时那比以往更坚定也更无畏的眼神——那是荆棘丛中燃烧的一堆火，有着不同寻常的力量。

那天，结束工作回到住处的堂姐打来了视频电话。画面中的她眼窝略微凹陷，有了黑眼圈，似乎是缺少睡眠。她变瘦了，摘下口罩后的脸颊被闷红了，有很深的勒痕，但她还是很美。她说很高兴看到有许多病人在自己的照料下逐渐康复，她还笑着让我们不用担心她，一切都很好。

这是我疫情期间最珍贵的经历，我珍藏着那些逆行者的身姿，珍藏着那些白衣战士披荆斩棘的斗志，我珍藏着那些天使的自信笑容，连那脸上的红肿与压痕我也要珍藏。

我们相信国家、相信一线工作者们、也相信我们自己。爱和希望会比病毒传播得更快，春天终会到来！

## ■ 工友情怀

就像是倒春寒时的风，明知是季节的一部分，但没想到这么快。老何就是这样形容手里的调令的，因为工作需要，他被调往另一个岗位。铁路上的工作性质就像轨道上的枕木，哪里需要就往哪里搬。今天上午，老何将离开这片土地。

我知道他心里有很多不舍，每个在这里工作过的人，都对机车出入库这片土地怀着深厚的感情。因为工作性质的原因，每个人都是这里的主人。这里所有的一切，包括轨道、机车和常常坐在上面记录数据已经凹陷了的沙发，组成了我们职业生涯的风景。

老何说他已经在这里工作了二十一年，冷不丁要告别还真是困难。他舍不得那一辆辆蓝白色的火车头，舍不得嬉笑怒骂的我们。他抬头望着出入库不大的空间，此刻的他，就像准备登上列车离开家的游子，眼睛里波光粼粼，像春天雨下多了的湖。我跟老何的工长戴着口罩，隔着距离陪他聊天，他搭乘的火车两个小时以后到。此刻，我们在4月的天气里，尽可能久地挽留一个在这片土地上奉献过青春，奉献过汗水的信号工。

老何是一个非常敬业的好工人，这么多年来，经他检测的机车数万辆，每次它们都安全地行驶在辽阔的大地上。LKJ——机车上的“黑匣子”，准确而又神秘地记录着每一个运行数据，老何既是这“黑匣子”的医生，也是“黑匣子”的清洁工，我见过他一点一点把主机表面的油污用毛巾擦拭的认真样子，也见过他分析数据时小心翼翼盯着屏幕不眨熬红的眼睛。老何有强迫症，他上班一听见机车进库的声音，

## 21年的热爱

□赖雨冰文/图



就会赶紧挎上工具包、作业红旗，早早就等在库里面。仿佛火烧着他的脚了。我每次都很疑惑：“机车都没停稳，那么着急上车？”老何说，习惯了，一直以来看到机车进库就想赶紧上车干活儿。“干完心里才踏实。”老何笑着说。他的脸上是一团揉不开的皱纹，但那坚毅的目光让人觉得皱纹也是好看的花朵。我很佩服他的这句话，不但干活儿积极，干活儿还主动，也只有热爱这个岗位的人才能做到老何二十一年如一日的“着急”。

跟我们希望机车不要进库想偷懒的想法不同，有时候，机车在线路上奔跑，活多不进库，老何就会念叨太无聊。老何坐不住，没车进库，他就在值班房附近走来走去，一会儿查看一下备品，一会儿对着电脑翻看前面的数据，一会儿又跑到轨道上查看设备状态，简直跟门口榕树上的蚂蚁一样忙碌。

老何不但对检测设备这些分

内的工作很积极，对分外的活儿同样积极。去年初夏，一次丰沛的雨水过后，我们房子门口种着的大叶榕，就像“爬山虎”类的藤蔓植物一样，到处扎根，后来一些树干就在屋顶上“生根长叶”，老何看见了，担心影响到房屋安全，拿着镰刀一节一节地把寄生在屋顶的枝叶清理干净。

本来这些事可以交给物业部门处理的，但老何说，反正休班，闲着也是闲着。老何家远，很少回家，休班的时候，他在宿舍呆不住，就会来工区瞅空找个活儿或者给当班的同事搭把手。到九道的路上，野草总是肆意生长，侵占着水泥路面有限的空间，老何就会戴个手套，像一个园丁一样把杂草清理得干干净净。如果恰好有故障，他就更积极地参与进来，那种“热情”，仿佛就是四月天空中的太阳，给出入库带来的除了亮光，还有那无穷无尽的能量。

在他的影响下，来实习的小伙子离开出入库后，干活儿都学会了“越界”，我觉得，那就是一个榜样的力量吧。

如今，老何将到另一个岗位继续着他热爱的铁路事业，这里的土地已经因为他的坚守而焕发着春天蓬勃的气息。

老何是一个普通的铁路工人，只是千万职工里的一名，但正因为有他这样对岗位始终怀着太阳一般热情的铁路工人，机车才飞驰得那样平稳，奔驰得那么欢快。

时间到了，老何坚定地往前走着，手里攥着调令的背影在春天里书写着另一份耕耘的故事。再见，坚守了21年阵地的老何，你的不舍会有人替你守护，你热爱工作的故事依然会影响更多的后来者。

## 文化寻根 诗意深情

——读马叙《乘慢船，去哪里》

□刘敬

没错，这是一场慢时光的诗意之旅。木黄、慈城、沉香荡；遂昌、淳安、楠溪江……从喧嚣、日常出发，抵达安宁与深远。你我的目光与脚步不曾停留，一路追随作者行吟山水、神游古今的身影，徜徉于其诗、文、画合一的精美篇章，确是畅心胸、消块垒。

随举一例，“雁荡山多是枯笔山水，山峰刚健峭立，奇异向天。与雁荡山咫尺比邻的楠溪江，则是水墨写意，轻柔湿润，意蕴绵长……撑竹筏的艄公，弯腰斜身，双手撑篙，质朴却固执，如狼毫笔书写于丝绸一样的江面。一组组茂林修竹，可坐狐仙水妖，偶一探面，妖魅迷人。近岸处，溪石铺展，渐渐没入江中，为水与岸作谦卑的过渡……”是不是心仪描绘，独抒机杼？尤其是，书中所描绘的地方，除了妇孺皆知的青海、井冈山等著名景点，作者把更多的笔墨、更多的情感与更多的思索，一腔赤诚地交付于江浙地区的一些

“名不见经传”，甚至连地图上也很难查到的小地方，如“新市”，如“湖墅”，如“施家畹”，如“坡阳古街”等等。然而，小地方有小地方的丰厚，小去处有小去处的大美，远离高铁，远离飞机，悠然行走，从容探寻，恰能满接地气，笑着浮云，获他人之未获，给你我带来新鲜别致的阅读美感。再者，“海不择细流，故能成其大”，中国文化之繁花似锦，亦恰恰离不开作者等对类似这些小地方、小去处的文化寻根与孜孜书写。

在古镇老街的震撼之外，在山林溪水的浸染之外，在诗意盎然的行文之外，书中还穿插了30余幅作者近年来所绘的水墨人物行吟图，线条貌似简单粗犷，人物貌似夸张随意，题字貌似一挥而就，但细品之下，一幅幅画却又古意盎然，潜蕴妙趣，暗含哲理，让人开怀，让人省思，让人叫绝……画与文可谓珠联璧合，相得益彰。

## ■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314  
本版邮箱：ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件

## 书海掠影

