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小区业主微信群里， 老高快
成焦点人物了。

新冠肺炎疫情发生后， 老高
负责垃圾清运工作， 包括几家医
院的垃圾清运。 这个工作平时就
非常辛苦， 特殊时期不仅更加辛
苦， 而且还多了几分危险。 老高
虽然对垃圾清运工作非常熟悉，
而且处理医院的垃圾也很专业，
但大家还是为老高担心， 也为老
高的家人担心。 微信群里， 很多
人 “艾特” 老高： “老高， 特殊
时期可要当心啊！” “老高， 与
家人保持距离， 提高警惕。” 老
高心里明白 ， 大家之所以总是
“艾特 ” 他 ， 除了对他的关心 ，
恐怕有些人还会担心他把病毒带
回楼里。

老高首先给大家吃了 “安心
丸”： “谢谢大家关心， 我们的
工作很专业很细致 ， 请大家放
心。 我每天回家前都会做好全面
消毒工作， 抗疫工作无小事， 谁
也不敢在人命关天的事上马虎。”
大家安心了。 有人又给老高提建
议： “老高， 你还是跟老婆孩子
分开住吧， 这样更保险些 。” 老
高考虑到自己工作的特殊性， 也
为了给家人一份安心， 答应了。

老高住在我们单元的一楼，
平时他与老婆孩子住东户， 他的
父母就住在他们对门的西户。 他
当初买房子的时候选了一楼的两
户， 就是为了照顾父母方便。 按
照往年的惯例， 老高的父母年前

早早就回了乡下老家。 老高选择
在父母的房子里 “隔离” 居住。

有空的时候， 老高会在微信
群里说说他的生活状况。 他说：
“我现在跟所有人的距离尽量保
持两米之外， 老婆孩子也一样。
每天老婆做好了饭， 让孩子把饭
放在我门口， 我再去取。 想他们
了， 就视频聊一会儿， 或者打开
门隔着两米远说上几句话。” 大
家纷纷感慨， 特殊时期， 老高太
不容易了。 老高倒是非常乐观，
他发出一个大笑的表情 ， 说 ：

“没觉得不容易， 这种方式感觉
还蛮新鲜的。 俗话说， 距离产生
美嘛， 这点我还真体验到了。 隔
着两米远， 老婆和孩子对我分外
关心， 老婆现在每天给我做好吃
的， 连跟我说话的口气都温柔多
了 。 而且呢 ， 孩子也变得懂事
了， 知道心疼我了， 每天都嘘寒
问暖关心我。 哈哈！” 看来， 老
高的 “自我隔离” 生活过得蛮不
错的， 正能量的人总能找到让自
己和别人快乐的理由。 两米之外
的爱， 也是别有味道的。

那天我下楼， 看到老高的门
口摆着冒着热气的饭菜， 不由笑
了。 特殊时期， 爱换了一种表达
方式， 让人们体验到了其更深层
次的含义。

有一次在楼下， 远远看到老
高的身影 ， 我想凑过去打个招
呼， 他却一个劲往后退。 “保持
两米的距离！” 我哈哈大笑， 冲
着老高 “隔空喊话 ”： “老高 ，
辛苦啦， 多保重！” 老高大声说：
“知道啦， 谢谢关心， 你也要保
护好自己！”

疫情防控到现在， 我们这里
一直是安全的， 没有出现过疑似
和确诊病例。 而且我们看到， 疫
情已经得到了很好的控制。

但这段非常时期， 一定有很
多类似的不同寻常的爱 。 这种
爱， 是对自己和他人的负责， 更
是对自己和他人的关爱与呵护。
爱在两米之外， 情却更近了。

快嘴女“门将” □□赵赵闻闻迪迪

■■图图片片故故事事

春节期间， 全国人民抗击新
冠肺炎的战“疫”全面打响，与此
相呼应， 人民出版社适时推出了
《中国疫苗百年纪实》一书的电子
版。在这个特殊时期阅读此书，每
位读者都会在感怀中国疫苗百年
发展历史的同时， 从一个个动人
的故事中， 认识一位位鲜活的人
物，汲取战“疫”的勇气和力量。

应该承认， 在中华民族与瘟
疫的抗争中，直到疫苗这个“杀手
锏”被我们自己所掌握，才从根本
上扭转了被动局面。《中国疫苗百
年纪实》就是以此为重点，按时间
脉络， 讲述了在一系列重大疫情
事件中，组织抗疫、研制疫苗、利
用疫苗的故事。

在1910年末， 哈尔滨瘟疫爆
发，局面失控。一位叫伍连德的医
学博士临危受命， 担任清政府全
权总医官， 赴哈尔滨组织抗击瘟
疫。他通过首例尸体解剖，确认为
鼠疫流行，进而建立防疫队伍、制
作并分发“伍氏口罩”、实施病患
隔离、 对症治疗以及焚烧尸体等
措施， 在短短三个月内全面控制
了哈尔滨鼠疫大流行。伍连德，作
为中国现代防疫事业的先驱，连
同这一事件被载入史册， 由此拉
开了中国利用现代医学防疫的序
幕， 也成为了 《中国疫苗百年纪
实》的序章。 接下来，从中国第一
支青霉素的研制诞生， 到解放区
的疫苗故事； 从抗击察哈尔鼠疫
这新中国防疫第一战， 到全民动
员的爱国卫生运动； 从举国消灭
天花、麻疹攻坚战、消除脊髓灰质
炎，到控制结核病的持久战、甩掉
“乙肝大国”帽子……作者踏着历
史的节拍，或急或缓，或轻或重，
为读者描绘了一幅中国疫苗百年
全景图。

我生于1964年， 和许多人一
样， 是在疫苗的佑护下茁壮成长
起来的。 小时候曾见过一些哥哥

姐姐跛足， 大人说这是小儿麻痹
后遗症， 而我们很幸运有甜甜的
糖丸疫苗吃， 再也不会染上这个
病， 这成为了我对疫苗最直接的
感受。书中对这一疫苗的研发，有
专门描述， 也直接改变了我童年
形成的肤浅认识。 1960年，经过动
物试验和人体试验， 顾方舟带领
团队研制出脊髓灰质炎 （小儿麻
痹症）活疫苗，其中的临床试验，
首先是在这些科学家自己以及他
们的孩子身上完成的，这，真是让
人泪目的情节。 又经过一年多的
研究测试， 顾方舟团队将方便运
输保存的糖丸疫苗推向了中国的
每一个角落， 我就是其中的受益
者。 2000年，“中国消灭脊髓灰质
炎证实报告签字仪式” 在卫生部
举行， 已经74岁的顾方舟作为代
表，签下了自己的名字。在中国疫
苗百年图强的过程中， 涌现出了
许多像顾方舟一样技术高超、不
畏艰险、甘愿奉献的英雄。前有伍
连德， 后有首位牺牲在防疫一线
的科学家俞树棻，还有汤飞凡、齐
长庆、王良、孙柱臣等等，他们赓
续传承， 用生命书写中国疫苗史
的辉煌， 亦在 《中国疫苗百年纪
实》中留下了浓墨重彩的一笔，堪
称民族脊梁。

该书作者江永红， 是第二届
范长江新闻奖获得者 、《解放军
报》原副总编辑，一位可敬的老军
人。而我撰写此文之际，一则军人
院士陈薇的消息开始霸屏， 由她
领衔的科研团队研制的重组新冠
疫苗， 已启动临床试验。 两位军
人，用不同的方式，在为中国疫苗
谱写亮丽的篇章， 给全国人民战
“疫”以极大的鼓舞。

中国疫苗的亮丽篇章
———读 《中国疫苗百年纪实》 □□李李仲仲

书书海海掠掠影影

早晨， 我去上班， 走到公司
生活区门禁点时， 听见一个脆生
生的嗓门说 ： “别着急 ， 排好
队， 按顺序一个个测温登记才能
放行。” 门禁点的进口和出口各
有六七个人在排队， 临时搭建的
防风棚里坐着一位身穿深蓝工装
的身影， 短发、 圆脸、 口罩上方
露出弯弯的眉毛和一双亲切和气
的黑眼睛， 这不是袁师傅嘛！

袁师傅名叫袁晓莉， 是公司
物业部生活区门禁岗的值班员。
她有一副好嗓子， 爱说爱笑， 说
话又快， 性格又直， 大家便亲切
地叫她 “快嘴”。

一个小伙子脚步匆匆地从单
身宿舍楼那边走过来， 径直向大
门走去。 袁师傅忙叫住他： “小
伙子， 过来排队测体温！” 他停
住脚步， 回头看了看， 说： “阿
姨， 我没发热， 也没有感觉不舒
服， 我这赶时间接班呢， 这次就
不测了吧！” 袁师傅说： “那可
不行。 进出测温登记是门禁点的
制度， 大家都要自觉遵守。” 他
抱怨道： “同事还等着我去接班
呢， 等排队测完， 我肯定要迟到
了！” 袁师傅说： “小伙子， 你

懂得遵守交接班制度， 为什么不
肯遵守门禁点制度呢？ 你担心接
班迟到， 就应该提前几分钟出门
啊！” 这时， 排队的一位中年男
子插话道 ： “小伙子 ， 你赶时
间， 你先来测， 我不赶时间， 我
重新排队。 把守门禁压力大， 特
殊时期， 相互体谅。” 小伙子红
了脸， 低着头走到队伍中。

等我测完温， 门禁点暂时没
有人排队了。 袁师傅站起来活动
了一下肩膀， 说： “趁这个功夫
赶 紧 把 值 班 记 录 写 一 下 。 等
会 儿 住在生活区里的职工家属
要买菜、 上超市， 又是一个人流
小高峰。”

我看她在值班记录上写道：
“地面 、 铁门 、 栏杆 、 标识牌 、

门把手 、 打卡处均已清洁 、 消
毒； 伸缩门工作正常、 无损坏；
今日份的消毒液已配好； 今日垃
圾清运车进出门手续已办妥； 每
日疫情防控线上填报已完成 。”
我惊讶道： “袁师傅， 想不到您
嘴快手也快， 一早晨做了这么多
事 情 。 ” 她 含 了 一 片 润 喉 片 ：
“别的没什么 ， 就是话说多了 ，
嗓子有点痛。”

我回想了一下， 自从大年初
五公司在生活区门禁岗设立24小
时防控点， 袁师傅和其他三位值
班 员 已 经 在 防 控 点 工 作 四 十
多天了。

生活区内住的有职工家属、
有单身职工、 有承包商、 还有因
疫情而滞留的施工方人员， 管理
起来难度较大。 当初生活区实施
封闭管理的消息发布后， 一些人
不理解， 纷纷打电话到物业部询
问。 袁师傅向生活区管理班的苏
班长提议： “最好上门向住户解
释清楚， 争取他们的理解， 有利
于后续工作的开展。” 苏班长说：
“你说的不错， 只不过这事挺繁
琐， 要费许多口舌……” 没等她
说完袁师傅就接话道： “这事就

交给我吧 ！” 袁师傅做好防护 ，
带上 《防疫宣传册》， 逐户解释，
以她的细心、 耐心和快言快语争
取到大家的理解和配合。

即便如此 ， 管控点设立之
初， 仍有部分人与门禁值班员发
生争执。 有一次， 一位住户要去
镇上买菜， 袁师傅一看她的出入
卡， 说： “大姐， 你昨天已经出
去过一次了， 按照每隔两天出门
一次的要求 ， 你今天不能外出
了。” 那位大妈面带不悦： “我
昨天买的菜吃完了， 现在等菜下
锅呢。 菜市场又不远， 我出去一
小会儿很快就回来。” 袁师傅想
了想， 说： “你需要什么菜？ 等
会儿我帮你买好送去。 你今天就
别出去了。” 大妈愣了一下， 说
出菜名。 袁师傅利用工作间隙抓
紧时间买好菜送到大妈家里。 大
妈红着脸说： “我原本做好了跟
你 ‘打嘴仗 ’ 的准备 ， 没想到
……” 袁师傅说： “这个时候，
实际行动比 ‘打嘴仗’ 更有效。”

后来这事儿传到同事们耳
中， 大家都说： “袁师傅， 你不
光嘴快， 手也快、 脚也快， 真是
一个勤快的好 ‘门将’！”

爱爱在在两两米米之之外外 □□马马亚亚伟伟
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。


