

■工友情怀

■图片故事

我的战『疫』同事

□李仲文图



下班后走出办公楼，我看到了久违的夕阳。已经习惯了披星戴月的行走，一时还真有些恍惚不适应。不由得回头望望那座办公楼，暖暖的金色笼罩着它，陆续走出的同事，也都镶上了金色的轮廓，一路走来，步步生辉。眼前的一切，让我的心头柔软而温暖。

从大年初三全员返岗战“疫”，近两个月的时间，辖区居民按下的是“暂停键”，而我和同事按下的则是“快进键”。现在形势终于扭转，一切向好，虽然星期六、星期天还得加班，但上下班时间终于正常了。

同一个办公室的小刘，已经预约好了晚上的日程，和未婚夫一起挑选他们早已拍好的婚纱照，制作相册。小刘和未婚夫都在战“疫”一线，婚期越来越近，许多筹备事务只能一拖再拖，实在不能拖，都交给了父母办理，有时候我都替她着急。可是没有办法，小刘是我们的“大内总管”，光是各种防疫物资的接收分发建台账，就忙得够呛，更不要说天天保障指挥部的调度会，随时处理居民来电等事务性工作，实在是离不开啊。这样一位漂亮女孩，是从内到外散发着美，不管摄像师怎么拍，我想每张照片都应该是美不胜收。

还有隔壁办公室的小侯，已经和某人敲定了“蹭”饭，中午吃盒饭，晚上吃泡面的日子太久了，应该吃顿大餐补补。正是这个小侯，白天到社区“参战”搜集素材，夜间撰写材料，那一篇篇发自内心的疫情日记，记录了一件件动人的故事，记录了一位位凡人的高尚，使我们受到了莫大的鼓舞。

下午，难得见到了指挥部办公室的孙主任，我一如既往地开玩笑说：“美女，瘦了啊。”“哈哈，你这话是真是假啊？”爽朗的笑声后，她反问我。指挥部办公室就是

“司令部”，各种信息收集、研判，各类方案制定下发，各项工作的落实督导，各级材料的汇总上报，哪一件事都不容出错，孙主任压力山大，不瘦？那才怪了。

其实见瘦的不仅是孙主任，还有被一众小美女称为“男神”的小徐。小徐是一名部队转业干部，参加过海军亚丁湾护航，是上过战场的人，一身英武之气。此次他负责商户等经营性场所的防疫及安全生产工作，每天都穿行在街巷之中，发放宣传材料，摸排商户信息，遇到不太配合的商户，还要反复登门劝说，光检查登记的材料天天都有一大摞。虽然我们楼内，但多日不见是常态，只要看到他，就会发现，在口罩的映衬下，额头又黑了，身形又瘦了，而那一头特有的板寸，又见长了。

这个下午，周姐来我们办公室领物品，她柔声地说：“我马上就要退休了。”我看见了她在眼里的留恋。与周姐同事多年，她待人极为热情，小同事们都叫她“周娘娘”。而现在，她又有了新称呼“拼命三娘”。在疫情防控之初，她主动担任起社区网格指导员，根据自己多年的工作经验，提前进入状态，迅速完成了沿街商铺的信息摸排，提取了有效的居民信息。随后，她通过微信群指挥各支部党员分头行动，把宣传材料贴到了居民楼道里，送到了企业单位中。还亲自进楼宇，指导物业人员做好信息登记、体温测量和场所消毒工作。多家媒体对她进行了宣传报道，被赞为抗击疫情的“她力量”。

又见夕阳的傍晚，风，拂过我的脸庞，暖暖的，我开始怀念那些刚刚逝去的日子，每一位同事的身影都真真切切地出现在脑海。大大的口罩遮不住我们的笑容，确认过的眼神里，是满满的关切与问候，彼此传递着温暖和力量。

亲爱的女儿：

2020年3月6日，来武汉第40天，与你分开第53天，你从来没有离开妈妈这么久，妈妈好想你！这是你长这么大以来，妈妈第一次给你写信。希望等你长大认识字了，这封信能给你带来更多的快乐与自信、更多的帮助与鼓励，也能理解妈妈的这一次缺席。

你一定很好奇，为什么年前送你回老家，爸爸妈妈却没有回来陪你过年？懵懂的你也许从外公外婆口中听到了一个叫“新冠肺炎”的坏蛋。它在欺负其他的小朋友，伤害了许多哥哥姐姐、叔叔阿姨、爷爷奶奶。妈妈接到要去支援抗疫一线的通知时，我内心非常忐忑，不敢告诉你。没想到在一次视频中，你突然问我：“妈妈，你那儿的病毒还多吗？”这一刻，我忽然觉得你比我想象中的要勇敢、要坚强。

有时通过视频，你会跟我说：“妈妈，今天我自己起床穿衣服的，没有让外婆帮忙。”“妈妈，今天我帮外婆做家务啦。”“妈妈，今天我看了20分钟手机，我乖不？”……

原来担心你在老家会不会跟往年一样水土不服、会不会抱着手机不放、会不会不听外公外婆的话，看到你如此乖巧听话，妈妈就放心了。

疫情就是命令，妈妈作为一名医务工作者，在国家和人民需要我的时候，我就应该挺身而出、

带你看诗歌中的黄鹤楼

□刘淑珍文/图



抗击疫情、永不退却，履行一名医务工作者的职责和使命。救死扶伤是我的职责，所以我用实际行动到战“疫”最激烈、最危险的武汉战场，换一个方式守护你，守护我们共同的家，努力让更多人享受一家团圆。也许，等你长大了，你会为妈妈感到自豪。

妈妈现在在这里一切安好，防护做得很到位，越来越多的病人在妈妈和其他叔叔阿姨的照顾下已经出院。妈妈相信在大家的共同努力下，很快就能回到你身边，亲你、抱你、接你回家啦。

还记得昨天跟你视频时，你给我背诵爸爸教的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》，你突然问我：“黄鹤楼是谁？它在哪儿？”它啊，它就

在妈妈此刻奋战的城市啊，距离妈妈支援的医院才10公里远，但妈妈也还没有去看过它。

你说：“妈妈，等你回来了能带我去看看吗？”宝贝，你放心，你我相见之时，一定不远。妈妈答应你，等妈妈和其他的叔叔阿姨把病毒消灭了，再来武汉时，一定带上你，我们一起好好看看这座美丽的城市！看看诗歌中的黄鹤楼。

宝贝，夜已经深了，之后会是一个很灿烂的黎明。就像对于你的未来，妈妈有太多太多的期许，妈妈希望自己成为你心中勇敢而有担当的榜样，愿你长大成为勇敢而有担当的人！

永远爱你的妈妈

表达黑土地的善意和良知

——读迟子建《炖马靴》

□李晋

黑龙江著名女作家迟子建以“为黑土地而书写”为己任，三十多年来，创作了一大批描写黑土地风土人情的文学作品。《炖马靴》是她2019年11月所出的短篇小说集，十六个曲折的故事，不仅精彩，更充满温情，而情之根源，是迟子建从宽广的黑土地上汲取的学识养分。

首篇《炖马靴》从“我”父亲的口述中展开叙述，父亲是一位东北抗联战士，一次战斗后，父亲和突围的战友走散了，一个日本兵在后面紧紧追击父亲。在严寒的天气之中，双方展开了殊死的搏斗，毅力、体力、运气决定着成败。在父亲利用计谋击伤日本兵后，日本兵还没有放弃追击的任务，直至栽倒在雪地中。

当胜利的天平倾向父亲，故事似乎该划上句号了。然而，狼的出现让结局产生了戏剧性变化，一幕幕画面在林海雪原上浮现，先是负伤挣扎的敌手临死前恳求父亲把他火葬，因为他不想葬身狼腹；接着是父亲脱下死去敌手的牛皮靴炖煮食用；最后是一只小狼想扑向父亲，后面却有一只瞎眼母狼拼命地咬住小狼的尾巴，原来父亲平日里曾给母狼喂过食物。在随后人和狼共处的几日内，为了不伤害恩人，在父亲休息的时候，母狼都要咬住小狼的尾巴。狼的知恩图

报，狼与人之间的情谊，让身临其境的读者并不觉得寒冷，而小说中所展现的生命关怀意识，是超越小说传奇色彩的另一点睛之笔。

《一坛猪油》描写“我”去投奔林场经营所所长的丈夫，临行前霍大眼拿一坛猪油和“我”换了房子。旅途中，客栈老板想跟“我”买猪油的古董坛子，被“我”拒绝了。谁知在到达目的地后，坛子被打破了，在丈夫下属崔大林劝说下，“我”没有过多伤心。小说的聚焦点似乎是古董坛子，坛子破了后，情节上好像就没有出彩之处了，但迟子建很高明地在坛子猪油里“藏”了镶着绿宝石的金戒指，它被崔大林私吞，并靠着它娶到了漂亮教师程英，只不过后来戒指被程英丢失了，继而她在寻找过程中丧生。最后这枚戒指又阴差阳错地被“我”儿子蚂蚁从鱼腹中发现，在“我”把戒指准备交还崔大林时，他哭着说出了真相。多年后，蚂蚁带着戒指去了异国追求爱情，孤独的“我”又了解到，这是当年暗中喜欢“我”

的霍大眼有意送的戒指。一坛猪油，不仅检验了人性的贪念，更左右了“我”的命运。

另外收录的《他们的指甲》讲述的是离婚女子如雪和采砂船黑脸大汉的爱情，无果的爱情自有凄美的情节。小说中，迟子建对景色环境和生活细节的描写，真实而传神。《解冻》表现了1978年改革开放前夕的世态人心，当乡村小学校长苏泽广接到去县城开会的通知后，他误以为又要搞运动了，离家前，他尽一切可能，为妻子孩子生活多做些准备，在写到苏泽广托曾经喜欢妻子的伐木工王统良照顾家庭时，用笔颇多，表明了男人间的博大胸怀，由这坦荡而生成温馨，生活便不再平淡如水。

“热血，是短篇的灵魂”，迟子建在《炖马靴》序言中写道。她认为“人可以老去，热血却不能失去”。这让人理解了她的创作时的用心用情。迟子建的小说不只是为引领读者去了解黑土地，更多的是为了表达黑土地上的善意和良知，这是她故土写作中最宝贵的基因。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314  
本版邮箱：ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件

书海掠影

