

家庭相册



## 等爸妈接你回家

□李保民 文/图

您来看看我也行。妻子看到这条短信，心里酸酸的，儿子虽然通过电视和姥姥的只言片语了解了疫情的一些情况，但难免产生很多的不解和质疑，想到这，妻子终于答应抽时间去看他。

原本熙熙攘攘的街道变得人烟稀少，人员攒动的小区没有了往日的热闹。妻子在一层的阳台前敲了敲防盗窗子，儿子听到声音，快速跑到窗前，使劲推开玻璃窗子，把小手儿伸了出来：“妈妈，我要握你的手……妈妈，我好想你啊。”

半个多月不见儿子了，多想抱一抱，亲一亲他……一股心酸涌上眼眶，妻子强忍着没有掉落下来，作为母亲，在这个特殊时期给孩子的应该是坚强，应该是勇敢。

隔着窗子妻子告诉儿子，爸爸妈妈和全国人民都在防控新冠肺炎病毒，战胜不了它，它就会祸害人类。你要好好学习，将来像钟南山爷爷一样，当科学家，

消灭病毒，造福人类。当说到这儿的时候，儿子赶紧跑回屋，拿来了自己画的钟南山爷爷的画说：“我每天都看到钟爷爷在电视里讲如何打败病毒，我听妈妈的话，好好学习，将来一定成为像爷爷一样的科学家。”妻子欣慰地笑了。我们大人面对疫情承受着压力，变得越发坚定和自信，难能可贵的是孩子在这样的一个疫情面前也在成长，也在成熟，虽然他们还小，但他们经历了这场严重的疫情，懂得了珍惜，有了自己人生的追求和方向。

防控疫情阻击战疫已经全面打响，一刻都不能松懈。暂时的告别是为赢得最后胜利的幸福相聚，我们比不了在一线面对生死的白衣战士，但我们在防控疫情的不同岗位上，依然是勇敢无畏的战士。

儿子，你放心！爸爸妈妈一定会努力工作，和大家一道全力打赢北京防控疫情的阻击战，到那时，爸爸妈妈来接你回家！

战“疫”的集结号在除夕过后的正月里吹响，这是人们始料不及的，打乱了人们原本安逸的生活节奏。

初一的饺子刚包到一半，在政府部门工作的妻子就接到单位值守的命令，把饺子皮揉成面团放入冰箱，妻子就赶忙回到单位。她的岗位是全区的12345市民热线和城市网格化管理工作，平时就不得闲的工作，在这突如其来的疫情面前更显忙碌。

我在司法部门工作，也在第一时间被召回单位值班。直觉告诉我这场疫情不会短时间内结束，眼前最棘手的问题是我们都要上班，儿子放在什么地方？儿子的爷爷年事已高，姥姥、姥爷虽然身体也不好，但毕竟还能帮着看一下孩子，就这样，儿子哭着被我们连哄带骗地送到了姥姥家。

防控疫情工作一天比一天艰巨，妻子的单位按照防疫工作要求和形势预判，在12345的基础上及时开拓新的办公场所，这样一来，妻子的工作要两头跑，最多一次一天竟然来回跑了五趟。与此同时，因基层社区防控疫情力量薄弱，基层防控告急，我也被安排作为单位领队，带20名司法干警首批支援社区防控值守，昼夜参与所对接的社区防控疫情工作，连续几天连家都回不了，根本顾不上放在姥姥家的儿子！

这一送就是半个多月，儿子想妈妈，有一次他用姥姥的手机发视频，妻子有事忙得顾不上，视频就给掐断了。等闲下来再联系，儿子哭着直埋怨。也难怪他有意见，儿子始终在我们身边生活，这次疫情让我们不得不第一次面对分离……

这天，儿子给妈妈发了一条短信：我真的想去看看您，要不

## 图片故事

大年初一那天，我宅在家刷朋友圈，一名女工在车间制作口罩的照片引起了我的注意。“哎，这不是我曾经的同事侯亚珍老师吗？怎么在工厂车间？”发微信一问，还真是。原来，侯老师正在口罩厂做志愿者。

大年夜，侯亚珍老师在一个志愿者群里得知了征招制作口罩志愿者的信息。心想，对于我这样算得上心灵手巧的女老师来说，做口罩应该没啥问题。此时不上，更待何时？于是赶紧报了名，约定年初一早上班。

俗话说隔行如隔山，让拿惯了粉笔、钢笔的手去做口罩，究竟靠不靠谱、能不能胜任？侯老师虽说报名时信心满满，觉得是小菜一碟，但临上阵了，心里头多少还是有些忐忑。初一大早，吃过早饭，她稍稍安抚下情绪，便开车来到了公司。进入厂区，不仅要戴口罩、测体温、进行常规消毒等，还要说清近期行踪，并逐一登记在册。一切搞定，8点整，侯老师和其他来自各行各业的志愿者们进入了车间。经车间师傅稍作指导后，便进入角色，开始了忙碌。

“我们去的这个车间有两条生产线，其中一条是全自动的，一条是半自动的。”侯老师介绍：“半自动生产线制作口罩，有四道工序：一是做面料，二是压边框、挂绳，三是剪裁毛边，最后是质检装盒。我们干的活都是流



水线操作，只需将物料放在机器所对应的正确位置就行了。不过，机器流水线不停运转，每个环节上的人必须寸步不离、小心谨慎地盯着。”侯老师说。

刚开始，口罩生产线对侯老师和其他同事来说，确实有些陌生。但凡有一点小故障，机器便会停下来，只能找机修师傅处理。“不过后来熟能生巧，像机器被物料卡住这一类小故障，我们自己就能解决了。”侯老师自豪地说：“尽管如此，大家还是小心翼翼地、集中注意力干活，连水都忘了喝。中午12点，我们花10分钟吃完快餐，厂长让大伙儿休息会，我们怕耽误进度，马

上又投入到了工作中。”

机器不停，人不停。“本来白班的时间是早8点到晚8点，但我们总想着，人多力量大，要不再多凑一盒吧，要不再多凑一箱吧，凑来凑去，一直干到晚上11点才回家。”侯老师笑道。她跟同事们的工作效率让工厂师傅感到吃惊。他们一天做了1.8万只口罩，虽跟熟练工相比还有些差距，但已经是很了不起的成绩了。

从早到晚，分秒必争，其结果只有一个字——累。“我本来想，我做老师的，经常站讲台，做口罩应该有这个体力。但没想到，一天下来，比上课累多了。不但背痛、腰酸，而且连脖子、肩膀都疼。”侯老师说着笑了起来，“从生产线上下来，我都直不起腰了。回家后躺在床上，满脑子都是口罩。”

就这样，侯老师在防护用品有限公司连续干了五天，直到开始上网课了才离岗。在她的影响、带领下，还有很多市民做起了“口罩志愿者”。之后，在网上授课之余，她除了每天通过家长群统计家长、学生们的健康情况，并做好防疫宣传、指导外，又到社区当起了“抗击疫情宣传员”，为进入小区的业主测量体温。

俗话说，患难知人，泥泞识马。侯老师，你真是好样的！

## “大流感”时代的警示

——读《大流感》

□张光茫

当地时间3月11日，世卫组织宣布新冠肺炎疫情“全球大流行”，这意味着什么？当巨大灾难侵袭而来时，我们当如何应对，并反思各类制度甚至人类文明？一本书籍，或许能以它的厚重，探索些许答案。

根据世卫组织的定义，大流行是指“一种人们没有免疫力的新疾病在世界范围内超出预期地传播”。而今，人们对新冠病毒的恐惧，让人想到了1918年那场史无前例的流感大流行。《大流感：最致命瘟疫的史诗》这本书，就是写的1918年的流感故事。

作者约翰·M·巴里，依据大量的历史资料和数据，重绘了1918年的惨状，再现了这场最致命的瘟疫，发生、发展及其肆虐全球的过程。

《大流感》中所说的大流感，指的是1918—1919年横扫世界的流感大流行。最新的权威估计，死亡人数为0.5—1亿，这个数字不仅高于近年来命丧艾滋病的人数总和，更远超中世纪黑死病所造成的死亡人数。

书中，作者多线索地展开论述，细致入微地描写了科学、政治与疾病传播互动的过程，以及当年科学家、医学工作者在巨大压力下，所显示出的勇气或怯懦，信仰、价值观、研究态度和方法。在当今新冠肺炎疫情全球流行的大背景下读这本书，更让人感同身受。

这本书的作者是历史学者，更多地希望以史为鉴。1918大流感是自然与现代科学的一次大冲突，是人类社会与自然力的一次大对决。虽是100多年前的往事，但一切仿佛历历在目，到处是呻吟的患

者、无力回天的医生、焦头烂额的政府。人体、人心、城市、国家均被流感所蚕食。比起真正的战争，这场没有硝烟的战斗似乎更加令人殚精竭虑、死伤惨重。

即使在1918年费城这样一个现代化大都市，牧师们也不得不像中世纪鼠疫肆虐时那样，赶着马车在街上吆喝，让那些躲在紧闭的门后、胆战心惊的人们把屋子里的尸体搬出来。

作者还刻画了一些在这场人类与流感抗争中的人物形象。他们或是亲身投入，或是调兵遣将。他们与流感斗争的同时，也与自己的人性进行抗争或妥协。

在书中，我们能看见他们对科学的执着与偏见，对权威的崇拜与质疑；看到他们现实生活中的痛苦，与形形色色的人交往的苦恼，科研中久久未能突破的瓶颈……个人命运随着流感跌宕起伏。巨大的死亡数字，让人觉得悚然，而那一个个具体的人物，却更教人扼腕。

那么，我们将从1918年的大流感中吸取到什么样的经验教训呢？我们应当将新冠病毒视为一次致命的威胁，并且做好监督，因为越早发现病毒，成功研制和发放疫苗的机会就越大。

更重要的一点，就是无论情况多么扑朔与多变，都应及时公开信息与进展，减少百姓的恐惧感，做到积极应对，规范疏导。经历过新冠肺炎疫情的中国人民，恐怕会比其他国家人民更能深刻体会这一点。

而经新冠肺炎疫情考验过的中国政府，也必将展现出更为卓越的领导能力。

## 书海掠影



## 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就不用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314  
本版邮箱：ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件