
———读《大流感》

战 “疫” 的集结号在除夕过
后的正月里吹响， 这是人们始料
不及的， 打乱了人们原本安逸的
生活节奏。

初一的饺子刚包到一半， 在
政府部门工作的妻子就接到单位
值守的命令， 把饺子皮揉成面团
放入冰箱 ， 妻子就赶忙 回 到 单
位 。 她 的 岗 位 是 全 区 的 12345
市民热线和城市网格化管理工
作， 平时就不得闲的工作， 在这
突如其来的疫情面前更显忙碌。

我在司法部门工作， 也在第
一时间被召回单位值班。 直觉告
诉我这场疫情不会短时间内结
束， 眼前最棘手的问题是我们都
要上班， 儿子放在什么地方？ 儿
子的爷爷年事已高， 姥姥、 姥爷
虽然身体也不好， 但毕竟还能帮
着看一下孩子， 就这样， 儿子哭
闹着被我们连哄带骗地送到了姥
姥家。

防控疫情工作一天比一天艰
巨， 妻子的单位按照防疫工作要
求和形势预判， 在12345的基础
上及时开拓新的办公场所， 这样
一来， 妻子的工作要两头跑， 最
多一次一天竟然来回跑了五趟。
与此同时， 因基层社区防控疫情
力量薄弱， 基层防控告急， 我也
被安排作为单位领队， 带20名司
法干警首批支援社区防控值守，
昼夜参与所对接的社区防控疫情
工作， 连续几天连家都回不了，
根本顾不上放在姥姥家的儿子！

这一送就是半个多月， 儿子
想妈妈， 有一次他用姥姥的手机
发来视频 ， 妻子有事忙得顾不
上， 视频就给掐断了。 等闲下来
再联系， 儿子哭着直埋怨。 也难
怪他有意见， 儿子始终在我们身
边生活， 这次疫情让我们不得不
第一次面对分离……

这天， 儿子给妈妈发了一条
短信： 我真的想去看看您， 要不

您来看看我也行。 妻子看到这条
短信， 心里酸酸的， 儿子虽然通
过电视和姥姥的只言片语了解了
疫情的一些情况， 但难免产生很
多的不解和质疑， 想到这， 妻子
终于答应抽时间去看他。

原本熙熙攘攘的街道变得人
烟稀少， 人员攒动的小区没有了
往日的热闹。 妻子在一层的阳台
前敲了敲防盗窗子， 儿子听到声
音， 快速跑到窗前， 使劲推开玻
璃窗子 ， 把小手儿伸了出来 ：
“妈妈， 我要握你的手……妈妈，
我好想你啊。”

半个多月不见儿子了， 多想
抱一抱， 亲一亲他……一股心酸
涌上眼眶， 妻子强忍着没有掉落
下来， 作为母亲， 在这个特殊时
期给孩子的应该是坚强， 应该是
勇敢。

隔着窗子妻子告诉儿子， 爸
爸妈妈和全国人民都在防控新冠
肺炎病毒， 战胜不了它， 它就会
祸害人类。 你要好好学习， 将来
像钟南山爷爷一样， 当科学家，

消灭病毒， 造福人类。 当说到这
儿的时候， 儿子赶紧跑回屋， 拿
来了自己画的钟南山爷爷的画
说： “我每天都看到钟爷爷在电
视里讲如何打败病毒， 我听妈妈
的话，好好学习，将来一定成为像
爷爷一样的科学家。 ”妻子欣慰地
笑了。 我们大人面对疫情承受着
压力， 变得越发坚定和自信， 难
能可贵的是孩子在这样的一个疫
情面前也在成长， 也在成熟， 虽
然他们还小， 但他们经历了这场
严重的疫情， 懂得了珍惜， 有了
自己人生的追求和方向。

防控疫情阻击战疫已经全面
打响， 一刻都不能松懈。 暂时的
告别是为赢得最后胜利的幸福相
聚， 我们比不了在一线面对生死
的白衣战士， 但我们在防控疫情
的不同岗位上， 依然是勇敢无畏
的战士。

儿子， 你放心！ 爸爸妈妈一
定会努力工作， 和大家一道全力
打赢北京防控疫情的阻击战， 到
那时， 爸爸妈妈来接你回家！

等等爸爸妈妈接接你你回回家家
□□李李保保民民 文文//图图
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■图片故事 口罩生产线上的女园丁
□□丁丁东东 文文//图图
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□张光茫

“大流感”时代的警示

当地时间3月11日，世卫组
织宣布新冠肺炎疫情 “全球大
流行”，这意味着什么？ 当巨大
灾难侵袭而来时， 我们当如何
应对， 并反思各类制度甚至人
类文明？一本书籍，或许能以它
的厚重，探索些许答案。

根据世卫组织的定义， 大
流行是指 “一种人们没有免疫
力的新疾病在世界范围内超出
预期地传播”。 而今， 人们对
新冠病毒的恐惧， 让人想到了
1918年那场史无前例的流感大
流行。 《大流感： 最致命瘟疫
的史诗 》 这本书 ， 就是写的
1918年的流感故事。

作者约翰·M·巴里， 依据
大量的历史资料和数据， 重绘
了1918年的惨状， 再现了这场
最致命的瘟疫， 发生、 发展及
其肆虐全球的过程。

《大流感 》 中所说的大流
感， 指的是1918-1919年横扫
世界的流感大流行。 最新的权
威估计， 死亡人数为0.5-1亿，
这个数字不仅高于历年来命
丧艾滋病的人数总和， 更远
超中世纪黑死病所造成的死亡
人数。

书中， 作者多线索地展开
论述 ， 细致入微地描写了科
学、 政治与疾病传播互动的
过程 ， 以及当年科学家、 医
学工作者在巨大压力下， 所显
示出的勇气或怯懦， 信仰、 价
值观、 研究态度和方法。 在当
今新冠肺炎疫情全球流行的大
背景下读这本书， 更让人感同
身受。

这本书的作者是历史学
者 ， 更多地希望以史为鉴 。
1918大流感是自然与现代科学
的一次大冲突， 是人类社会与
自然力的一次大对决 。 虽是
100多年前的往事， 但一切仿
若历历在目， 到处是呻吟的患

者、 无力回天的医生、 焦头烂
额的政府 。 人体 、 人心 、 城
市、 国家均被流感所蚕食。 比
起真正的战争， 这场没有硝烟
的战斗似乎更加令人殚精竭
虑、 死伤惨重。

即使在 1918年费城这样
一个现 代 化大都市 ， 牧师们
也不得不像中世纪肺鼠疫肆虐
时那样 ， 赶着马车在街上吆
喝， 让那些躲在紧闭的门后、
胆战心惊的人们把屋子里的尸
体搬出来。

作者还刻画了一些在这场
人类与流感抗争中的人物形
象。 他们或是亲身投入， 或是
调兵遣将。 他们与流感斗争的
同时， 也与自己的人性进行抗
争或妥协。

在书中， 我们能看到他们
对科学的执着与偏见 ， 对权
威的崇拜与质疑； 看到他们
现实生活中的痛苦， 与形形色
色的人交往的苦恼， 科研中久
久未能突破的瓶颈……个人命
运随着流感跌宕起伏。 巨大的
死亡数字， 让人觉得悚然， 而
那一个个具体的人物， 却更教
人扼腕。

那么， 我们将从1918年的
大流感中吸取到什么样的经验
教训呢？ 我们应当将新冠病毒
视为一次致命的威胁， 并且做
好监督， 因为越早发现病毒，
成功研制和发放疫苗的机会就
越大。

更重要的一点， 就是无论
情况多么扑朔与多变， 都应及
时公开信息与进展， 减少百姓
的恐惧感， 做到积极应对， 规
范疏导。 经历过新冠肺炎疫情
的中国人民， 恐怕会比其他国
家人民更能深刻体会这一点。

而经新冠肺炎疫情考验过
的中国政府， 也必将展现出更
为卓越的领导能力。

大年初一那天， 我宅在家刷
朋友圈， 一名女工在车间制作口
罩 的 照 片 引 起 了 我 的 注 意 。
“哎， 这不是我曾经的同事侯亚
珍老师吗 ？ 怎么在工厂车间 ？”
发微信一问， 还真是。 原来， 侯
老师正在口罩厂做志愿者。

大年夜， 侯亚珍老师在一个
志愿者群里得知了征招制作口罩
志愿者的信息。 心想， 对于我这
样算得上心灵手巧的女老师来
说， 做口罩应该没啥问题。 此时
不上， 更待何时？ 于是赶紧报了
名， 约定年初一一早上班。

俗话说隔行如隔山， 让拿惯
了粉笔、 钢笔的手去做口罩， 究
竟靠不靠谱、 能不能胜任？ 侯老
师虽说报名时信心满满， 觉得是
小菜一碟， 但临上阵了， 心里头
多少还是有些忐忑 。 初一一大
早， 吃过早饭， 她稍稍安抚下心
绪， 便开车来到了公司。 进入厂
区，不仅要戴口罩、测体温、进行
常规消毒等，还要说清近期行踪，
并逐一登记在册。 一切搞定， 8
点整， 侯老师和其他来自各行各
业的志愿者们进入了车间。 经车
间师傅稍作指导后 ， 便进入角
色， 开始了忙碌。

“我们去的这个车间有两条
生产线， 其中一条是全自动的，
一条是半自动的。” 侯老师介绍：
“半自动生产线制作口罩， 有四
道工序： 一是做面料， 二是压边
框、 挂绳， 三是剪裁毛边， 最后
是质检装盒。 我们干的活都是流

水线操作， 只需将物料放在机器
所对应的正确位置就行了 。 不
过， 机器流水线不停运转， 每个
环节上的人必须寸步不离、 小心
谨慎地盯着。” 侯老师说。

刚开始， 口罩生产线对侯老
师和其他同事来说， 确实有些陌
生。 但凡有一点小故障， 机器便
会停下来 ， 只能找机修师傅处
理。 “不过后来熟能生巧， 像机
器被物料卡住这一类小故障， 我
们自己就能解决了。” 侯老师自
豪地说： “尽管如此， 大家还是
小心翼翼地、 集中注意力干活，
连水都忘了喝。 中午12点， 我们
花10分钟吃完快餐， 厂长让大伙
儿休息会， 我们怕耽误进度， 马

上又投入到了工作中。”
机器不停，人不停。 “本来白

班的时间是早8点到晚8点， 但我
们总想着， 人多力量大， 要不再
多凑一盒吧，要不再多凑一箱吧，
凑来凑去， 一直干到晚上11点才
回家。” 侯老师笑道。 她跟同事
们的工作效率让工厂师傅感到吃
惊。 他们一天做了1.8万只口罩，
虽跟熟练工相比还有些差距， 但
已经是很了不起的成绩了。

从早到晚， 分秒必争， 其结
果只有一个字———累。 “我本来
想， 我做老师的， 经常站讲台，
做口罩应该有这个体力。 但没想
到， 一天下来， 比上课累多了。
不但背痛、 腰酸， 而且连脖子、
肩膀都疼。” 侯老师说着笑了起
来， “从生产线上下来， 我都直
不起腰了。 回家后躺在床上， 满
脑子都是口罩。”

就这样， 侯老师在防护用品
有限公司连续干了五天， 直到开
始上网课了才离岗 。 在她 的 影
响 、 带领下 ， 还有很多市民做
起了 “口罩志愿者”。 之后， 在
网上授课之余， 她除了每天通过
家长群统计家长、 学生们的健康
情况 ， 并做好防疫宣传 、 指导
外， 又到社区当起了 “抗击疫情
宣传员”， 为进入小区的业主测
量体温。

俗话说， 患难知人， 泥泞识
马。 侯老师， 你真是好样的！
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。
青春岁月———讲 出 您 青 年

时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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