

■ 图片故事

抗疫一线的“守门员”

□ 徐光惠

疫情防控期间，小区实行封闭管控以来，保安大叔老丁突然变得固执、多管闲事甚至没有人情味。

认识老丁已有十余年，老丁当过兵，退伍回农村种过地，儿子在县城买了房，就跟着儿子到城里当了保安，一干就是十年。

老丁个子不高，长相平平，但憨厚、热忱，总是一张笑脸，工作认真，谁家遇到困难，他都跑前跑后想办法解决。“有困难，找老丁”，成了业主们的口头禅。

有时刚到大门，就听老丁喊：“徐老师，有你的书报和汇款单，又发表文章了啊？”话音一落，便是他爽朗的笑声，感觉格外亲切。

老丁儿子见疫情严峻，劝他：“爸，您别干这工作了，太危险，挣钱又不多，万一感染了怎么办？”

“疫情当前，医护人员冒着生命危险去武汉抗击病魔，我们保安岗位就是战场，我是退伍军



人，这时候走人岂不是当逃兵？让人戳脊梁骨，我绝对不能当逃兵。”

“爸，您就别逞能了，这样拼命到底图个啥啊？”儿子不理解。

“我啥也不图，现在国家有难，我就想出一份力，为几百户业主的生命安全，当好‘守门

员’。”老丁执意不听。儿子只得依从老丁，叮嘱他做好防护，量力而行。

老丁始终冲在一线，有的同事回家过年还没回来，人手不够，老丁就咬牙坚守岗位，和社区工作人员逐户排查、登记，有两户业主从外地回来在家隔离，老丁就亲自上门测体温、消毒，

帮他们买菜购物、丢垃圾。

每天早上，老丁的身影就会准时出现在小区和各个楼栋，戴着厚厚的口罩，背着喷雾器，从上到下挨层“扫楼”，一边消毒一边喊话：“勤洗手、少出门。”“戴口罩，不聚会。”“提高警惕，莫恐慌。”楼道没有电梯，七八栋楼爬上爬下，老丁已累得够呛。

小区门口“戒备森严”，拉起了长长的铁栅栏，只剩一人通过的道口，墙上挂着疫情防控宣传横幅，门口摆着桌子、登记册，老丁和社区工作人员严阵以待，对进出人员严格排查、登记。

那天，王阿姨出门买菜，走到门口被老丁拦住了：“王大姐，请出示一下出入证。”

王阿姨翻遍口袋也没翻到出入证。“老丁你通融一下，我就出去买个菜。”

“不行，没有出入证不能放行。”老丁一脸严肃，不买账。“你也太较真儿了，不就一张纸

吗？我是业主，怎么不能出去了？”王阿姨不高兴了，嚷嚷道。

“王大姐，请你理解，我不是针对你，疫情严重，每个人都必须遵守规定。”

不管怎么说，见不到出入证，老丁就是不放行。王阿姨只好回家拿出出入证，老丁为她测过体温，登过记后才放行。

“您好，您是业主吗？”“您从哪来？来干嘛？”“您好，请出示出入证。”“请您戴口罩。”一旦看到陌生面孔，老丁就警觉地对其“盘问”，始终坚持“铁面无私”“多管闲事”，坚守小区安全门。

“疫情一天不除，我这‘守门员’就不下场。希望疫情早点过去，大家都平平安安的，恢复从前的日子。”这是老丁最大的心愿，也是所有人的心愿。

久违的太阳升起来了，疫情还没结束，老丁仍奋战在抗“疫”一线，他矮小忙碌的身影在阳光下，定格成一幅美丽的风景，温暖而动人。

非常时期的爱情

□ 赵闻迪

早晨上班，我正在整理文件，一个怯生生的声音问道：“请问苏班长在哪个屋？”我抬起头，是一位戴着口罩、扎着马尾、身材清瘦的姑娘，一双清澈的眼睛正盯着我，不知为何，神色有些凝重。

“她在一楼105办公室。”

姑娘道声谢，轻轻走开了。我觉得好像在哪见过她，但手头还有文件要起草，无暇细想。

我将《疫情期间公司生活区暂时封闭管理规定》起草完毕，正要拿给主任看，那姑娘又来了，怯怯地问：“我能跟您打听个事儿吗？听说，咱们生活区也要封闭了？”“是的。”她轻轻叹口气，又走开了。

中午吃饭，我遇到苏班长，她是生活区管理班的班长，工作经验丰富，善于跟人沟通。我跟她提起早晨有个姑娘去找她的事，她说：“你可知道她？她是咱们公司后勤部维修工小王的妻子，叫小薇，跟小王一起住在生活区5号单身宿舍楼。按说，这是违反规定的，但我知道小王家境不好，工资不高，这么做是想省下租房的费用，也就睁一只眼闭一只眼了。但现在因为防控疫情，生活区要封闭管理，小薇一来不是咱们公司的员工，二来，她在生活区附近一家私人超市上班，那家超市还在营业，这……”

我明白了：“那她回婆婆家或父母家……”

“小王两口子都是外地人。”

“这可不好办了。”

“就是……”

整整一个中午，我都在想着小薇的事。现在这种情况下，她去哪里住呢？原本一份虽然清贫却也和美的日子，被这突如其



来的疫情打乱了，叫人措手不及，唉！

下午，我到宣传栏那儿张贴防疫常识，见苏班长脚步匆匆、微露喜色，便喊了一声：“去哪啊？”她说：“去单身宿舍楼找小王，他们两口子的事有转机了。”我忙问：“什么转机？”“我跟主任商量，如果小薇不去超市上班，可以继续住，跟大家一样接受封闭管理。如果她坚持要去超市上班，咱们就帮她打听哪有出租房，帮她搬过去。”我一听也宽慰了许多：“我跟你一起去。”

单身宿舍是一室、一厨、一间过道带一个卫生间，地方小，但收拾得井井有条，窗台上摆放着好几盆青翠欲滴的绿植，墙上挂着风铃和婚纱照，一望即知小薇是个会持家的人，小两口的日子过得幸福甜蜜。

小王上班去了，苏班长向小

薇说明来意，小薇眉宇间凝重的神色舒展开来，感激地道谢，随后说：“超市的工作是我花了一番功夫找到的，我干得也不错，有点舍不得，让我考虑一下。谢谢你们这样为我们着想。”

次日上班，我得知小薇已经回复了苏班长：她跟小王商量过了，辞掉超市的工作，待在家中安心照顾小王。等疫情过去了，再去找份工作。

过了几天，我看到小薇跟苏班长他们一起打扫生活区卫生、给地面消毒、清运生活区垃圾、张贴标语、帮年龄大的住户代买日用品……忙得不亦乐乎。苏班长告诉我：小薇见他们人手少、工作多，就主动帮忙，出了不少力气呢！

非常时期，我们每个人的生活都或多或少受到影响，但只要心怀善良和希望，相互帮助，同舟共济，一切都会好起来的！

生命中的温暖启迪

——读史铁生《我与地坛》

□ 刘昌宇

地坛，是中国现存的最大的祭地之坛。但在当代著名作家史铁生看来，地坛却是他心目中永远的精神图腾。在《我与地坛》中，他以饱含深情的笔墨，写下了与地坛相识、相知、相守的点点滴滴，感之，念之，其言其行，真诚、坦荡，令人敬佩。

史铁生自患病后，便与地坛结下了不解之缘，几次搬家不仅离地坛越来越近，而且，他与地坛之间的感情也越来越深厚。

从春到冬，史铁生坐着轮椅，几乎每天都要到地坛去。看书、晒太阳、观匆匆路过的过客、思考人生，自然界的花开花落，人世间的亲情友情，常常让他留恋感怀。“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”在与疾病抗争的日子里，在与地坛相守的岁月中，史铁生收获了成熟。随着一本本著作的出版，他的思想都凝结在洁白的纸页里，散发着迷人的馨香。

然而，人生无常，就在史铁生事业刚刚有成之际，他挚爱的母亲却撒手人间，悄然离他而去。庆幸的是，史铁生不仅没有沉沦，反而由此变得大彻大悟。他以庄子般的洒脱，把一个人的离世，看成是“一个必然会降临的节日”。这种旷达，源于他对世态人情的细微体察，源于他在地坛经年累月的读书和思索。他轻盈的心灵，时刻飞翔在这片坚实的土地上，于是，在向死而生的追索中，真正实现了生命的涅槃。

书中，回首自己的心路历程，史铁生欣慰地写道：“有一天我认识了神，他有一个更为具体的名字——精神。”自患病以来，他找不到工作，家人为给他治病，早已负债累累，这加重了史铁生的思想负担。但善解人

意的唐大夫，同甘共苦的一众朋友，却一次次向他伸出援手，给了史铁生莫大的心灵慰藉，让他对病痛、对生死，有了更为理性的认识。人世间的缕缕温情，感动着史铁生，让他选择了自立自强，进而让他明白，困苦中只有振作自己的灵魂，用强大的精神意志去支撑理想信念，才能活出一番崭新的天地。

追忆与地坛相伴的美好时光，史铁生情有独钟地说喜欢地坛，是因为地坛的“安静”。那些有着近五百年光景的亭台楼阁、斗檐画廊，以及一岁一枯荣的红花绿草，都安静地面对周遭的风风雨雨。这给了史铁生无尽的启示：这些静物之所以能在风吹雨打中一年年地存续下来，皆因为懂得大拙藏巧的道理。它们刚强之中有柔韧，那份安之若素的“柔”，泰然自若的“韧”，巧妙地与自然、与残酷的竞争法则，达成了某种默契，从而凭着这种生存智慧，在“以静制动”中，保全了自己，也成全了自己。同样，地坛也给了史铁生一种“静”的能量，让他静观世间繁华与落寂，静中生定领悟人生要义，在挥洒汗水中，去静待生命中的一个个佳音。

万物生灵皆有生命，读懂它们的语言，与之心手相牵，在生生不息中，受其感召，获得一些教益，是大自然馈赠给我们的丰赡的生命哲学。史铁生从地坛身上找到了强者的基因、向上的密码，我们的“地坛”又在哪里？答案不言自明，在心里，更在每个人的脚下……

书海掠影

