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“怕病”的老赶

老赶胆小怕事， 他这辈子最
怕得病， 偶有伤风感冒流鼻涕，
他便杞人忧天 ， 以大病重症待
之。 有人打趣老赶， 若是万一得
了癌， 家人想瞒你都瞒不住， 因
为一踏进医院你便以癌症病人自
居了。 老赶就是这样的人， 病还
在十里外呢， 他先迎风跑出五里
准备战斗了。

老赶去年冬天感冒一周未
好， 吓得急吼吼跑去医院各种检
查， 花了一千多元， 检查出肺部
长了个小结节。 医生表情凝重，
告诉老赶， 肺部结节就怕长， 建
议老赶定期复查 。 老赶异常恐
惧， 出了县医院直奔市三甲医院
复查 ， 路上在同事群里各种哀
嚎， 话里话外透露出生命倒计时
的恐慌。 在医院候诊时， 老赶微
我： 恐怕是癌。 还后缀了三个大
哭的表情包。 几分钟后， 老赶又
微我 ： 医生说我没事 ， 不必担
忧， 定期复查就行。

老赶又满血复活了， 还在群
里发了个大红包，庆祝“重生”。

那几天， 老赶对同事小微特
别关心， 小微对象小张在湖北从
事销售工作， 经常出差武汉。 老
赶天天提醒小微一定要让小张出
门戴口罩、 勤洗手， 能早回来便
赶紧坐车回来。

小微对老赶的关心深表感
激， 小张返程日期定下来后， 她
第一时间告诉了老赶。 得知消息
后， 老赶又建了个新群， 同事领
导拉进去不少， 唯独没拉小微。
老赶在群里说， 小张马上就到家
了， 现在是非常时期， 要不要通
知小微， 小张到家后， 她也不要
上班了， 先在家待几天。

老总当即决定， 让小微带薪
居家休息。 小张回家第二天， 武
汉封城， 小微也被通知暂不用上
班。 这次老赶早迎出了五里地，
值得点赞。 老赶说， 其实那天晚
上在群里和大家商量完后， 他又
和在派出所上班的同学打了一声
招呼， 把小张返乡的事情如实汇
报了， 23日一早， 社区医院的医
生已经赶到小张家中量体温了，
估计他们一家都被通知在家自我
隔离了。

除夕单位放假前， 老赶嘱咐

大家， 过年紧闭家门， 将拜年、
走访者关在门外， 安心在家待几
天， 保护自己也是保护他人。 初
二一早见老赶发了朋友圈， 他戴
着口罩在小区门口坐着呢， 问老
赶， 咋不在家待着， 非常时期外
出危险系数太高。 老赶回， 他在
值班。 原来老赶参加了社区疫情
防控志愿队，老赶说，与其在家等
着疫情过去， 不如积极加入疫情
防控工作中，往大了说是做贡献，
往小了说是为家人保驾护航。

原来老赶的朋友圈天天有疫
情通报， 自从他加入了志愿队，
朋友圈的风格都改了， 每天都是
来自社区一线的报道： 张贴倡议
书、 悬挂横幅进行宣传、 为进出
居民量体温、 对重点单元进行巡
查、 为自愿居家隔离户送物资、
对重点场所进行消毒、 增加消毒
频次。 有时老赶在小区门口值班
也会在朋友圈发一些搞笑视频，
比如拿着大扫帚 “扫” 走串亲戚
的人员， 拿着大木棍站在小区门
口， 一副一夫当关万夫莫开的架
势……老赶说这些都是大家自娱
自乐、 自导自演的， 只为缓和紧
张气氛。 没必要过于忧虑， 只要
防控到位， 病毒肯定被击退。

老赶的形象突然高大起来，
忍不住在老赶朋友圈下留言： 有
你们在前方负重前行， 才有我们
安心在家的岁月静好。 老赶回：
我没那么高尚， 不过是多年来养
成的习惯， 病还在十里外呢， 我
先迎风跑出五里准备战斗了。

这话此时说 ， 别样滋味在
心头。

□马海霞 文/图
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所所谓谓天天使使 □逄维维

2020年春节， 我看到无数没
有翅膀的天使从天而降。 他们从
四面八方飞临到因疫情已封城的
武汉。 他们的使命就是从冠状病
毒手中抢回生命， 抢回健康。

所谓天使， 也是和我 们 一
样的普通人 。 在未知危险面前
一样有嗔痴惧怕， 一样有对亲人
的不舍、 留恋、 牵挂和对生命的
渴望。 但在生死面前， 他们又和
我们不一样， 他们放下恐惧、 放
下害怕、 放下嗷嗷待哺的幼儿、
放下白发苍苍的老父老母、 放下
没人照料的孩儿、 放下热恋中的
情侣 、 放下正与家人吃的团圆
饭， 他们身披白色 “铠甲”， 用
血肉之躯挡在死神面前， 为我们
筑起铜墙铁壁， 说： “别怕， 有
我们在。”

为了更好地守护， 她们毅然
决然地剪掉长发， 只为穿戴防护
服的方便； 为了更好地守护， 他
们忍受长时间戴口罩而把鼻梁上
的皮肤磨破或脸上、 耳上勒出排
排水泡； 忍受超长时间工作中不
喝水、 穿成人纸尿裤、 累得在电
梯里摔倒， 出了电梯又摔倒磕掉
两颗门牙的狼狈和流血的自己。
但他们在突然接到至亲好友正在
抢救生死未卜的电话时， 铮铮铁
骨的他们再也绷不住了， 他们嚎
啕大哭不能自已， 哭自己在亲人
面前什么也做不了， 什么也不能
做的无奈。 因为此时此刻， 他们

正用生命守护着生命！ 带着病者
的渴望 ， 带着家人的寄托和希
望， 一个个生命被他们从死亡边
缘拉回。 果断逆行的背后是坚如
磐石的医者仁心。

所谓天使， 也是知疲倦会哭
泣有血有肉的普通凡人。 当我看
到84岁高龄的国士钟南山， 满眼
通红， 强忍泪水的照片， 我瞬间
泪奔； 当我知道金银潭医院张定
宇院长在外援没有到来的时候每
天只能睡两个多小时， 其余时间
全是拖着肌肉已萎缩的双腿一瘸
一拐地奔走在院里院外， 而他本
身就是渐冻症患者时； 当我看到
他们马不停蹄、 连续奋战、 不分
昼夜， 在难得的休息间隙， 穿着
防护服或卧或坐或趴在地板上、
椅子上、 桌子上睡着时。 我知道
他们向前冲的每一道身影就是一
束光， 为我们驱阴霾、 播温暖、
种希望； 他们每治愈一个生命，
希望的种子就此萌芽， 他们魔法
般的手将病魔一一驱逐， 让陷入
恐惧沼泽地里无法自拔的我们，
嗅到春天的气息， 他们是守护人
间和平的天使！ 是播种我们每个
人春天的使者！

但他们却不是孩子的好父
亲、 好母亲， 也不是父母的好女
儿、 好儿子， 更不是伴侣的好丈
夫、 好妻子。 因为他们为守护人
民健康殚精竭虑， 无怨无悔！

所谓天使， 就是不知疲倦、

不分昼夜正生产防护物资的一线
工人、 运送物资的司机和日夜兼
程奋战在 “火神山” “雷神山”
的工程建设者们。 挖掘机、 载重
卡车、 推土机、 压路机、 自卸车
在轰轰隆隆中碾压着泥泞驶过，
他们知道提前一分钟交工， 就能
提前一分钟遏制疫情蔓延。 还有
奔跑在一线采访的记者们， 他们
和危险同行， 只为了把真相及时
客观准确地报道出来。

天使到底长什么样我不知
道， 聪明如你的画家， 你们能画
出天使的模样吗？ 妙笔生花的作
家 ， 你们能描写出天使的模样
吗？ 踏遍千山万水的你， 能告诉
我天使长什么样吗？

所谓天使， 就是在危难来临
时， 全国人民都可以安稳在家，
而他们却扑向危险， 置之死地写
下一封封请战书， 摁下一枚枚血
手印， 携突突跳动、 蓬勃向上、
柔软而又坚强的心冲在最前线，
为守护生命和健康而来； 所谓天
使， 他们没有翅膀， 不是来自天
上， 但他们却总是出现在危难面
前， 用血肉之躯挡住危险， 把岁
月静好留给我们； 所谓天使， 就
是不计个人安危得失， 随时随地
张开爱的翅膀， 守护我们的那些
最美逆行者。

他们脸上总是荡漾着喜极而
泣的笑容， 盛开着欢喜和无私的
爱。 他们就是天使！

傍晚， 一位中年女军医正急
匆匆地赶往部队医院， 望一望街
巷里的灯火， 感觉往日的五彩缤
纷似乎变得有点阴冷， 天边的云
层也变厚了，乌云蔓延。

那一天，是2003年4月的一个
星期六， 是这位女军医难得的假
期。此前，她已在医院的发热门诊
连续值守了三天， 轮休回家看看
老人、看看孩子和老公。没想到下
午的一个电话， 打破了这片刻的
温馨团聚。 医院收治了一名疑似
“非典”病人，已经进行医学隔离
观察和治疗。作为护士长的她，必
须返回医院进入隔离病房， 这意
味着她也成为了高危人群， 只能
住在医护人员生活区， 与亲人们
也要隔离了。

上班的路走过多年， 但这一
次，她感觉有些漫长，有些紧张。
虽然 “非典” 的严峻形势早已了
解， 但病人突然降临到自己的身
边， 还是有点措手不及。 走得仓
促， 好像应该再叮嘱一下老公多

购买点食品、少去公共场所；好像
应该再叮嘱一下孩子要勤洗手、
戴口罩； 好像应该再叮嘱一下老
人要按时吃药、 暂时不要去老年
大学……这位军医就是我的妻
子，前一阵刚在医院写了志愿书，
走上了抗击“非典”的一线。 她回
家后曾和我说：“我是呼吸内科的
党支部书记、护士长，也是业务骨

干，这个时候必须带头冲在前，不
能退。 ”“我支持你的选择，但一定
要做好自我保护 ， 自己不能倒
下。 ”我面色如常地说这话，其实
内心惴惴不安。

那一天， 得知妻子要进隔离
区，我特意下厨用油菜、香菇和豆
腐做了一道菜。 这一道菜的第一
箸，我夹给了妻子，我说：“都说青

菜豆腐保平安， 你多吃点， 你平
安，我们也平安，咱们一家人都平
平安安。 ”我看见，妻子眼中有了
泪光。 饭后，我要送妻子去医院，
但她说什么也不肯，我站在窗前，
目送着她的背影在暮色中影影绰
绰， 直到一个拐角遮住了我的视
线。 那情景，我至今仍能记得。

隔离区里的医护人员， 都要
穿着专用的内衣裤、衬衣、裤子、
袜子和鞋， 并在外面套上连体的
防护服。 戴上一个普通的医院用
白帽子后， 再戴上连在防护服上
的帽子。护士与患者接触最多，工
作也最繁重。她们要整理病历、记
录医嘱、抽血、输液、打针、发药，
测体温、量血氧饱和度，为患者翻
身、洗脸、喂饭、倒大小便。而防护
服不透气， 几分钟后汗就开始顺
着身体往下流，衬衣裤都会湿透，
厚厚的口罩更会让人呼吸很困
难，体力消耗非常大。 这些内容，
是我那些天从新闻报道中了解
的， 看完后， 心里是一阵阵的酸

楚，妻子还好吗？ 期间，我与妻子
通过几次电话，彼此倒十分默契，
都是报喜不报忧。 与妻子再次相
聚后，我曾就这些内容问过妻子。
妻子告诉我：“这些困难还不算什
么，最困难的是上厕所。因为每次
穿连体服都要进行严格消毒，十
分繁琐， 为了多给病人做些治疗
护理，减少上厕所次数，我们都不
敢多喝水， 我和一些同事都有过
尿路感染。 ”

如今，17年过去了，又一种我
们从未见识过的冠状病毒肆虐华
夏，这是一场和“非典”一样的“战
争”。这个除夕夜，万家团圆时，一
队队军队医护人员已经赶赴武汉
战场，迎面出击。这些最美的逆行
者， 是妻子的战友， 是最可爱的
人。而离开护理岗位多年，已经退
休的妻子， 则把微信签名改成了
“国有战，召必回！ ”

新的一年开始了。清晨，庚子
年的第一缕红霞正在东方洇染，
妻子对我说，那是胜利的曙光！

□李仲 文文//图图国有战 召必回

右一为本文作者妻子


